

যগের মূলুক !

(ঐতিহাসিক উপন্যাস)

Unity is the way of greatness.

শ্রী হৈমেন্দ্রলাল পালচৌধুরী

প্রণীত ।

১৩৩৬-বৈশাখ

Printed by N. P. Das,
AT THE
KOHINOOR PRINTING WORKS.
111-4A, MANICKALA STREET.
CALCUTTA.

উৎসর্গ ।

"Thou hast all seasons for thine end;
O Death, be not afraid."
Mrs. Hemans.

৩৩৪ মোহন পাল, এম, এ

ভাগ্যকূল—ঢাকা

ভাই,

তুমি আমার অন্তরঙ্গ বন্ধু, পরমাত্মীয়—রক্তমাংসের
সম্বন্ধ তোমাতে আমাতে । তুমি কষ্ট সহিষ্ণু, অধাবনায়
ও পরিশ্রম দ্বারা বিদ্যাউপার্জন করে সংসারী হয়ে সুনাম
অর্জন করে গেছ । মানুষকে কাদায়ে অকালে ফাঁকি
দিয়ে কোন্ অজানা অচেনা দেশে চলে গেলে ভাই ! তুমি
যেখানেই থাক এই “অগোচর মূলুক” তোমায় দিয়ে
তোমার স্মৃতি জাগিয়ে রাখলুম ; একবার পড়িও যেমন
আমার অন্যান্য বইগুলি তুমি পড়তে ভাল বাসতে । ইতি

তোমার—হেমেন্দ্র ।

৩৩৪ অক্ষয় তৃতীয়া

লৌহজঙ্গ-ঢাকা ।

মন্তব্য ।

আজকাল নাট্যকার অনুকরণ করতে বেশ পটু ? হায়,
বন্ধের সেক্ষপীয়র গিরিশচন্দ্র ঘোষও নাই আর ডি, এল,
রায়ও নাই ! কে উত্তর দিবে !

—০—

উপন্যাস ইতিহাস নহে । ঐতিহাসিক মূল ঘটনা ঠিক
রেখে কল্পনার আশ্রয় নিয়ে এই উপন্যাস লেখা হ'ল ।

সে সময়ের প্রচলিত কয়েকটি শব্দার্থ নিম্নে দেওয়া
গেল, যথা—

হারমাদ—দম্ভা, ডাকাইত ।

নওয়ারা—(যুদ্ধ জাহাজ) যুদ্ধের এবং জলপথে
ডাকাইতির উপযোগী নৌকা বিশেষ ।

১০০ শত বৎসর পূর্বের মগজাতির নাম ছিল যথা,
চান্দ্যাক, আথেনুন, মোংহান, আলাফ্রা, শোয়েয়ুয়
ইত্যাদি । অধুনা চট্টগ্রাম অঞ্চলে উহাদের নাম বাঙ্গালীর
অনুরূপ যথা, শশি, বিহারি, বিপিন, মহেশ ইত্যাদি ;
আচার ব্যবহার ও প্রায় বাঙ্গালী হিন্দুর ন্যায় । দেশীয়
ভাষায় আরাকানের নাম “রোসান্দ ।” মগজাতি বৌদ্ধ
এবং চট্টগ্রাম অঞ্চলে বড়ুয়া নামে অভিহিত ।

১২নং রূপানাথলেন ।

কলিকাতা

১লা বৈশাখ ১৩৩৪ ।



শ্রীহেমেন্দ্রলাল পাল চৌধুরী

উপহার

সূচনা ।

ঔরংজেবের ভ্রাতা শূজা ১৬৬০ খৃঃ আরাকানে
পলায়ন করে ।

মগের মূলুক ।

সূচনা ।

তিনশত বৎসর পূর্বের কথা ।

বিক্রমপুর রাজপ্রাসাদের অন্তঃপুরস্থ এক কক্ষে
রঘুরাধেব পিতা বিজয়কৃষ্ণ পালকে অঙ্ক শয়ন করিয়া
নল সংযোগে তাগাক খাইতেছেন, তাঁহার সহধর্ম্মিনী
বিজয়া স্বামীর পদসেবা করিতেছেন। সুশোভিত শয়ন
কক্ষ উজ্জ্বল আলোক রাশিতে রাত্রিকালে বড়ই সুন্দর
দেখাইতেছিল। বিজয়া স্বামীর পদসেবা করিতে
করিতে হঠাৎ তাঁহাদের গুরুজীর কথা মনে পড়িল।
বিজয়া স্বামীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তবে গুরুজীর সম্বন্ধে
একটা বন্দোবস্ত করে ফেল। সর্বস্বান্ত হয়ে তিনি
পাগলের মত দেশে দেশে ঘুরে বেড়াচ্ছেন। একটি
মেয়েমাত্র ছিল, তাও দস্যুরা অপহরণ করে নিয়ে
গেছে! এমন করে লোকে আর কত কাল মগের
অত্যাচার সহবে বল! না জানি কোন্ দিন হয়ত
আমাদের উপরও—”

বিজয়ার কথা শেষ হইতে না হইতেই বিজয়কৃষ্ণ
সহধর্ম্মিনীর কথায় বাধা দিয়া বলিলেন, “সে ভাবনা

তোমার চেয়ে আমার বেশী । আমি আজই সেই বিষয় রঘুর সহিত পরামর্শ করব স্থির করেছি । মগের দমন করতেই হবে । শুনেছি নবাব মিরজুমলা মগ দমনে আসাম যাত্রা করেছেন । আমরা মোগলের সাহায্যে মগের ধ্বংস সহজেই করতে পারব । রঘু প্রায় এক হাজার পাইক সমবেত করেছে । তাদের সর্দার বলেছে, আর এক মাসেই মধোই আরও এক হাজার সাঁওতাল যোগাড় করতে পারবে । বাছাই বাছাই সর্দারগণ বন্দুক ও কামান দাগতে পারে । আমার বিশ্বাস আর দুই এক-মাস সময় পেলে রঘু রীতিমত একদল সেপাই তৈরী করতে পারবে । অন্ততঃ দেশ রক্ষার মত সাহায্যও হবে ! তা হলেই মগের ধ্বংস করতে আর বেশী বেগ পেতে হবে না । বাস্তবিক গুরুজীর যে দুর্দশা হয়েছে, মানুষ তা সহ্য করতে পারে না । দেখি, ভগবান কি করেন ।” এই বলিয়া বিজয়কৃষ্ণ পাশ পরিবর্তন করিলেন । হাতের নল ছাড়িয়া গভীর চিন্তাকুল হইয়া নিস্তব্ধ হইলেন । ইত্যবসারে রঘু, পাইক সর্দারকে সঙ্গে করিয়া বিজয়কৃষ্ণের শয়নকক্ষে প্রবেশ করিয়া উৎফুল্ল অন্তঃকরণে বলিতে লাগিল, “বাবা, এই আমাদের প্রধান সর্দার, এর অধীনে প্রায় পাঁচশত পাইক আছে । আমার মতে উপস্থিত এই সর্দার তা’র দলবল নিয়ে আমাদের গ্রামে গুপ্তভাবে অবস্থান করে’ মগের আক্রমণ প্রতীক্ষা করুক ।”

বিজয়কৃষ্ণ রঘুর গলার স্বর বুলিতে পারিয়া তাড়া-
তাড়ি উঠিয়া বসিলেন এবং ছুঁচটিতে বলিলেন, “উত্তম
কথা ।” পুনরায় সর্দারকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন,
“সর্দার, তুমি আজই প্রস্তুত হয়ে এস । মগেরা আমা-
দের এই পরগণায় এখনও প্রবেশ করে নাই কিন্তু সত্বরই
তা’রা এদেশ লুটতরাজ করবে । যেহেতু তা’রা পদ্মার
দক্ষিণ পার পর্য্যন্ত আক্রমণ করেছে ।”

জমিদার প্রধান বিজয়কৃষ্ণের কথা পাইক সর্দার
মনোযোগ পূর্ব্বক শুনিতেন । মগের আক্রমণের কথা
শুনিয়া তা’র শরীর রোমাঞ্চিত হইল । করপুটে দস্তুর
সহিত বলিতে লাগিল, “হজুর, আমরা থাকতে আপনার
কোন ভয় নাই । ছোট বাবু আমাদেরকে যেভাবে শিক্ষা
দিচ্ছেন, আশা করি মগ ত দূরের কথা, মোগলকেও—”
সর্দারের কথায় বাধা দিয়া বিজয়কৃষ্ণ সভয়ে বলিলেন,
“সর্ব্বনাশ, ওকথা মুখেও এননা সর্দার ! এখন মোগলই
আমাদের একমাত্র সহায় । শুনেছ ত নবাব মিরজুমলা
দেশের শাস্তির জন্ত মগদমনে যুদ্ধযাত্রা করেছেন ।
তোমরা আর কিছু পার না পার, নিজের দেশ রক্ষা কর,
স্ত্রীলোকের ইজ্জৎ বাঁচাও ।”

সর্দার । প্রাণ দিয়েও আমরা তা করব । এমনকি
আমাদের স্ত্রীলোকেরাও অস্ত্র না নিয়ে পথ চলে
না ।

বিজয়কৃষ্ণ। ঠিক কথা। রঘু, তুমিও আমাদের স্ত্রীলোকের ইজ্জৎ রক্ষা ও আত্মরক্ষার জন্য অস্ত্র ব্যবহারের ব্যবস্থা কর এবং হিন্দু-মুসলমান সকলকেই এই বিষয়ে বুঝিয়ে দিও।

রঘু। বাবা, আর বেশী নয়, দু'মাস সময় পেলেই আমি সমস্ত বন্দোবস্ত করতে পারুব, মগ এ পরগণার চায়াও মাড়াতে পারবে না।

এতক্ষণ বিজয়া চুপ করিয়া সকলের কথাবার্তা শুনিতেছিলেন। গুরুজীর শুভ খবর জানবার জন্য তিনি বড়ই ব্যাকুলা। তাই রঘুকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাবা, গুরুজীর খবর কি? তিনি ভাল আছেন ত? তাঁর সন্ধান পেয়েছ ত?”

রঘু। মা, তাঁকে অনেক অনুসন্ধান করেছি, আজও কোন খবর পাই নি। তবে এগনও সকলে ফিরে আসে নি।

রাত্রি গভীর হইতেছে। কাছারীখানায় কেহই আসিতেছেন না দেখিয়া দেওয়ানজী মহাশয় সমস্ত হিসাব-নিকাশ তহবিল মিল করিয়া কয়েকখানা মূল্যবান দলিল হাতে লইয়া বিজয়কৃষ্ণের শয়নকক্ষে উপস্থিত হইয়া বলিতে লাগিল, “কর্তাবাবু, গুরুজীর অনুসন্ধান পাওয়া গিয়েছে। তিনি কর্ণফুলী নদীর পারে জনৈক মুসলমান যুবকের আশ্রয়ে আছেন। যুবকটী নাকি খুব স্বদেশ-

ভক্ত । মগের ধ্বংসের জন্য গুরুজীও নাকি তাকে খুব উত্তেজিত করেছেন ।”

গুরুজীর অনুসন্ধান পাওয়া গিয়াছে শুনিয়া নকলের মুখেই হাসির রেখা দেখা দিল । ব্যস্ততা-সহকারে বিজয়-কৃষ্ণ রঘুকে বলিলেন, “তবে আজই তুমি গুরুজীর নিকট লোক পাঠাবার ব্যবস্থা কর ।”

“যে আজ্ঞে” বলিয়া রঘু যেমন অন্ত্র যাইবার জন্য পদবিক্ষেপ করিতে লাগিল অমনি দেওয়ানজী মহাশয় ক্যাশের চাপি আর কতিপয় দলিল কর্তাবাবুর হাতে প্রদান করিল । রঘুও থমকিয়া দাঁড়াইল ।

বিজয়কৃষ্ণ । কত টাকার দলিল দেওয়ানজী ?

দেওয়ানজী । প্রায় দশ বার হাজার টাকার ।

“তা তোমায় কি অবিশ্বাস, আজ তোমার কাছেই থাক দেওয়ানজী,” এই বলিয়া বিজয়কৃষ্ণ দেওয়ানজীর হাতে দলিলগুলি প্রত্যর্পণ করিলেন ।

দেওয়ানজী মহাশয় দলিল পুনরায় হাতে করিয়া একটু সঙ্কোচভাবে বলিতে লাগিল, “আজ্ঞে, তা নয়, তা নয়—”

এই সমস্ত কথাবার্তা শুনিয়া রঘু বলিল, “সে কি দেওয়ানজী মহাশয়, বাবার কথা রাখুন, আপনি মনে কোন সন্দেহ করবেন না । চলুন, আমিও আপনার সঙ্গে যাচ্ছি, কাছারীতে আমারও দরকার আছে ।”

এই বলিয়া রঘু সর্দারকে সঙ্গে করিয়া কাছারীর দিকে অগ্রসর হইল এবং সর্দারের অবস্থানের ব্যবস্থা করিয়া দিল ।

সকলে চলিয়া গেলে পর বিজয়া স্বামীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “হ্যাঁগা, কোথায় যে আমাদের একটা গুপ্ত বাড়ী তৈরী করিয়েছ রঘু সেদিন বলছিল ।”

বিজয়কৃষ্ণ । যদি তেমন বিপদ হয়, ভগবান না করুন, তখন তার ব্যবস্থা করা যাবে । সে সব রঘুর জ্ঞান আছে ।

বিজয়া । রাত হয়েছে, খাবার দাবার সব ঠাণ্ডা হয়ে যাবে, তোমার খাবার এনে দি ?

বিজয়কৃষ্ণ । তা নিয়ে এস, ক্ষিদেও পেয়েছে ।

বিজয়া তাড়াতাড়ি গাত্রোথান পূর্বক রন্ধনশালায় উপস্থিত হইয়া নানাবিধ খাদ্য দ্রব্যসম্ভার লইয়া বিজয়কৃষ্ণের সম্মুখে স্থাপন করিলে পর বিজয়কৃষ্ণ আহারে বসিলেন । বিজয়া সম্মুখে বসিয়া পাখার বাতাস করিতে লাগিলেন । বিজয়কৃষ্ণ প্রথম গ্রাস মুখে করিতে না করিতে প্রাসাদের বহির্বাটীতে মগদন্ত্যগণ নাগাড়া বাজাইল ও বন্দুক আওয়াজ করিল । বিজয়কৃষ্ণের মুখের গ্রাস হাতেই রহিল । সভয়ে উভয়ে গাত্রোথান পূর্বক বিজয়কৃষ্ণ বলিলেন “সর্বনাশ, পালাও, পালাও ।” এই বলিয়া বিজয়াকে বাহু বেঁধেন পূর্বক

পলায়নেব পথে অগ্রসর হইলেন । “হায়, হায়, মুখের
অন্ন পড়ে রইল ! জগদীশ্বর, রক্ষা কর, রক্ষা কর !”
এই বলিয়া পুনরায় চীৎকার করিয়া বলিতে লাগিলেন,
“রঘু, রঘু, শীগ্গীর পালা, পালা !” এই বলিতে
বলিতে উভয়েই অদৃশ্য হইল ।

তখন রাত্রি প্রায় দ্বিপ্রহর, ঘোর অন্ধকার ! মগদস্থ্যদের
আগমনে যে যেখানে ছিল, আপন আপন প্রাণ লইয়া
সকলেই পলায়ন করিল । পাইক সর্দার ও তাহার সঙ্গী
কয়েকজন মাত্র লাঠি হস্তে পাহারা দিতেছিল ।
মগদস্থ্যগণ নাগাড়া বাজাইতে বাজাইতে মশাল ও অস্ত্রাদি
হস্তে চীৎকার করিতে করিতে প্রাসাদ আক্রমণ করিল ।
মগসর্দার বীরবন তরবারি উত্তোলন পূর্বক পাইক
সর্দারকে বলিল, “পথ ছেড়ে দে, নইলে তোরা জীবন
সংশয় !” দস্ততরে সর্দার উত্তর করিল, “খব্দার, প্রাণ
থাকতে নয় !”

এমতাবস্থায় বীরবন তুর্য্যধ্বনি করিলে জনৈক মগদস্থ্য
সর্দারকে গুলী করিয়া ভূতলশায়ী করিল । অন্যান্ত
সর্দারগণও প্রাণভয়ে পলায়ন করিল । মগদস্থ্যগণ বিকট
চীৎকার পূর্বক প্রাসাদে প্রবেশ করিল । বীরবন আদেশ
করিল, “প্রাণপণে লুটতরাজ করবে, একগাছা তৃণও
ফেলে রাখবে না, প্রয়োজন মত প্রাণীহত্যা করিতেও
কুণ্ঠিত হবে না ।” এই বলিয়া বীরবন তরবারি হস্তে

চতুর্দিক পরিভ্রমণ করিতে লাগিল । দস্যুগণ গৃহ মধ্যে লুটতরাজ করিতেছে । বিজয়কৃষ্ণ সপরিবারে গুপ্তভাবে পলায়ন করিলেন । কতিপয় পাইক ও প্রতিবাসী মগদস্যুদের বাধা দিতে লাগিল এবং চীৎকার পূর্বক বলিতে লাগিল, “রক্ষা কর, রক্ষা কর, কে কোথায় আছ লীগ্‌গীর পালাও, নইলে দস্যুর হাতে প্রাণ যাবে।” সামান্য বাধায় মগদস্যুদের কোন ক্ষতি হইল না, তাহারা অশ্বান বদনে বহুমূল্য ধনরত্নাদি লুটতরাজ করিয়া জয়োল্লাস করিতে করিতে বীরবনের নিকট উপস্থিত হইল । বীরবন তুর্য্যপানি করিবামাত্র দস্যুগণ দে যেখানে ছিল সকলেই একস্থানে সমবেত হইয়া প্রস্থান করিল ।

সেই রাত্রেই বিজয়কৃষ্ণ সপরিবারে বাগাদিয়া নামক গ্রামে উপস্থিত হইলেন । তখন রাত্রি প্রায় শেন । এই গ্রামে গুপ্তভাবে বাস করিবার জন্য পূর্ণ কুটার নির্মাণ করা হইয়াছিল । বীরবন ও কতিপয় মগদস্যু সঙ্গে করিয়া বিজয়কৃষ্ণের পশ্চাৎ অনুসরণ করিয়াছিল । যখন বিজয়কৃষ্ণ প্রভৃতি কুটারে বিশ্রাম লাভ করিতেছিল, বীরবনও সেই সময় সেই গ্রামে উপস্থিত হইয়া ভাবিতে লাগিল, “এই ত সেই বাগাদিয়া গ্রাম । এই গ্রামেই ত সেই জমিদার লুকিয়ে রয়েছে শুনাছি । ভাট সব, তোমরা গ্রামের আশে পাশে চতুর্দিকে তন্ন তন্ন করে খুঁজবে ।

যেখানে তা'কে পাবে সেখানেই লুটতরাজ করবে, প্রাণে মারতেও দ্বিধা করো না । এখনও অনেক টাকা তা'দের নিকট আছে । ভাই সব, এই একটা নূতন বাড়ী দেখা যাচ্ছে । যাইহউক আমরা একবার ঢুকে দেখি যদি কিছু লাভ হয় ।” এই বলিয়া বীরবন তুর্য্যধ্বনি করিবামাত্র দস্যুগণ নজোরে দরোজা ভাঙ্গিয়া গৃহে প্রবেশ করিল । বিজয়কৃষ্ণ দস্যুদের আক্রমণ বুঝিতে পারিয়া চীৎকার করিয়া বলিতে লাগিল, “রঘু, রঘু, সকলকে নিয়া পালা, নহিলে মগের হাতে প্রাণ যাবে, আমার আশা ত্যাগ কর !” বিজয়কৃষ্ণের চীৎকারে বীরবন বুঝিতে পারিল এই সেই জমিদার । বীরবন অগ্রসর হইয়া বিজয়কৃষ্ণকে আক্রমণ করিল । বিজয়কৃষ্ণ নভয়ে বলিতে লাগিল, “দোহাই সর্দার, আমায় রক্ষা কর, আমার স্ত্রী পুত্রকে রক্ষা কর, ধন দৌলত যা কিছু ছিল সবই নিয়েছ, আর বা আছে তা দিচ্ছি, আমাদের প্রাণে মেরো না, ওগো তোমাদের পায়ে পড়ি, আমাদের রক্ষা কর !”

বীরবন । সময়তান, মনে করেছ পালিয়ে থাকবে, মগেরা জ্ঞানতে পারবে না । বল্ তোরা ছেলে কোথায়, তোরা পুত্রবধু কোথায় ?

বিজয়কৃষ্ণ এই নিদারুণ বাক্য সহ্য করিতে না পারিয়া ক্রোধে ও ক্ষোভে মনে মনে ভগবানকে স্মরণ করিয়া

বলিতে লাগিল, “নরাদম হারমাদ, মুখ সামলিয়ে কথা বল ! দেহে একবিন্দু রক্ত থাকতেও তোকে ছাড়ব না ।” এই বলিয়া জোরপূর্ব্বক দম্ম্যকে জড়াইয়া ধরিল । বীরবন তুর্য্যধ্বনি করিবামাত্র জনৈক দম্ম্য বিজয়কৃষ্ণকে গুলী করিল । বিজয়কৃষ্ণ ভূতলে পড়িয়া কাতর কণ্ঠে বলিতে লাগিল, “রঘু পালা, আমায় আর দেখতে পাবি না, ভগবান রক্ষা কর !” এই কথা শেষ হইতে না হইতেই বিজয়কৃষ্ণের প্রাণ বায়ু আকাশে উড়িয়া গেল । বিজয়কৃষ্ণের কণ্ঠধ্বনি শুনিয়া বিজয়া গৃহাভ্যন্তর হইতে বলিলেন, “ভয় নাই, ভয় নাই ।” এই বলিয়া বিজয়া যেমন অগ্রসর হইলেন অমনি দত্তাগণ প্রস্থান করিল । বিজয়া স্বামীর মৃতদেহ কোলে করিয়া কাঁদিতে লাগিল, “হায় বিধি, আমার কপালে এই লিখেছিলে ! আমি ধন সম্পত্তি হারা হয়ে পথের কান্দাল হয়েছিলাম, তাতেও কোন দুঃখ ছিল না প্রভু । কিন্তু আমার এই কি করলে ! স্বামীহারা হয়ে আমি কেমন করে জীবন কাটাব ! রঘু, রঘু, বাছারে আমার একবার দেখে যা, তোর পিতার দশা দেখে যা ।” এই বলিতে বলিতে চীৎকার করিয়া কাঁদিতে লাগিলেন ।

মাতার কান্না শুনিয়া রঘু তাড়াতাড়ি মায়ের নিকট আসিল । মায়ের এই দুর্দ্দশা দেখিয়া সত্তয়ে জিজ্ঞাসা করিল, “মা, মা, বাবা কই মা !” এই বলিয়া পিতার

রক্তাক্ত দেহ মায়ের কোলে দেখিয়া পুনরায় বলিল, “একি ! এ কে করলে ? আমার বাবা নাই ! মা, মা, আমাদের গতি কি হবে !” এই বলিয়া কাঁদিতে কাঁদিতে করপুটে ভগবানকে জানাইল, “হে প্রভো ! দীনবন্ধু, মধুসূদন, রক্ষা কর, রক্ষা কর ।” বিজয়রূষের মুখের উপর উবুর হইয়া কাতর কণ্ঠে বলিতে লাগিল, “বাবা একবার কথা কও, একবার বলে দাও কোন পাষাণ তোমার এমন দশা করেছে । একবার তোমার সাধের রঘুকে স্নেহমাখা সন্মোদনে ‘রঘু’ বলে ডাক বাবা । বাবা গো, আর যে আমাদের কেউ নেই । বাবা, শেষে কি মগের হাতে তোমায় বিসর্জন দিলুম ! মাগো তবে সত্যি কি আমি পিতৃহারা !”

বিজয়া । বাবা সংসারে ধর্ম্য নাই, ভগবান নাই !

মগদস্বাগণ বন্দুকের আওয়াজ করিতে করিতে জয়োল্লাস করিয়া প্রস্থান করিল । বিজয়া পুনরায় বলিলেন, “রঘু পালা, পালা, ঐ বুঝি মগেরা আবার আসছে !” মগের গতিরোধ করিবার জন্য রঘু চকিতের ন্যায় দণ্ডায়মান হইয়া বাহু উত্তোলন পূর্বক বলিতে লাগিল, “ভয় নাই মা, মাতৃশক্তি কাছে থাকতে আমি যমকেও ভয় করি না, সামান্য মগত কোন ছার !”

বিজয়া । তবে আর রঘু, প্রতিহিংসা প্রতিশোধ, আর চাই মগের ধ্বংস ; পারবি ত ?

রঘু । মাতৃ আশীর্বাদ অক্ষয় কবচ, চাই প্রতিহিংসা, প্রতিশোধ, মগের ধ্বংস !

বিজয়া । তবে শোন রঘু, বতদিন আমার স্বামী হত্যার প্রতিহিংসা নিরস্তি না হবে, সেই পিশাচের রক্তে আমার কেশরাশি রঞ্জিত করতে না পারবে, ততদিন এই কেশ মুণ্ডন করব না, অন্ন আহার করব না, শয্যাশয়ন করব না ; কেমন পারবে ত রঘু ?

রঘু । না, তোমার মত মাতৃশক্তির অনন্ত করুণার দুর্ভেদ্য স্নেহ বর্মে যখন আমার আপাদ মস্তক সুরক্ষিত তখন আর কার ভয় মা ! এন মা, মাতৃশক্তির পরীক্ষা করবে ।

বিজয়া । তবে আয় রঘু, মাতাপুত্রে শত্রু ধ্বংস করে মগের নাম বাংলা থেকে মুছে ফেলি । আয়, আমার খাঁড়া নিয়ে আয় !

রঘু গৃহে প্রবেশ করিয়া খাঁড়া ও তরবারি আনয়ন করিল । কতিপয় মগদম্বা তুর্গাঙ্গনি ও জম্বোল্লাস করিতে করিতে কুটীরের দিকে অগ্রসর হইতেছিল । রঘু মায়ে হাতে খাঁড়া প্রদান করিয়া বলিল, “এই নাও মা, শত্রু সংহার কর, প্রতিহিংসানল নির্বাপন কর ।” রঘু তরবারি হাতে লইয়া দম্বাদিগের বাধা দিতে অগ্রসর হইয়া বলিল, “আয় সময়তান, আজ মগের রক্তে বাংলা ভাসিয়ে দি !” এই বলিয়া এক লক্ষ দম্বাদিগকে আক্রমণ করিল ।



গুরু দক্ষিণা

বিজয়া ভয়ঙ্কর রণরঙ্গিনী মূর্তিতে দণ্ডায়মান হইয়া খাঁড়া উত্তোলন পূর্বক বলিতে লাগিলেন, “মা অশুরনাশিনী, রক্ষাকালী, রক্ষা কর মা !”

মগদস্যগণ বিজয়ার ভয়ঙ্করী মূর্তি দেখিয়া একে একে সভয়ে পলায়ন করিল । রঘু দম্ভাদিগকে তরবারি দ্বারা আঘাত করিতে লাগিল, নিজেও ক্ষত বিক্ষত হইল ; কিন্তু অবশেষে মগদম্ভা পরাজিত হইয়া পলায়ন করিল, রঘুও পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবিত হইল ।

আরাকান রাজার রাজসভা। রাজা, সভাসদগণ এবং সেনাপতি বীরবন ও মীরসেন প্রভৃতি রাজসভায় উপবিষ্ট হইয়া মন্ত্রণা করিতেছেন। রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার অনুমান কি মন্ত্রীবর ?”

মন্ত্রী। মহারাজ, বীরবন আর মীরসেন বেঁচে থাকতে আপনার আরাকান সম্পূর্ণ নিরাপদ। এমন কি, আমার বিশ্বাস স্বয়ং ভারত সম্রাট আলমগীরও ভীত, স্তম্ভিত ! সম্রাটের ভ্রাতা সুজা, সেনাপতি মীরজুমলা কর্তৃক পরাজিত হয়ে যখন আমাদের আশ্রয় নিয়েছিল তখনই বুঝেছি, আরাকানের পরাক্রমে দিল্লীর সিংহাসনও টলমল !

রাজা। তা ঠিক। কিন্তু সুজাকে হত্যা না করে যদি সন্ধি করা হত তবে হয়ত এতদিন দিল্লীর সিংহাসনও আরাকানের হস্তগত হত। আমার সে আশায় বঞ্চিত করেছ তোমরা !

মন্ত্রী। মহারাজ, সে অপরাধ আমার নয়, আপনার প্রিয় বীরবন আর মীরসেনের।

মন্ত্রীর কথায় উত্তেজিত হইয়া বীরবন ও মীরসেন মন্ত্রীর প্রতি বন্দুক লক্ষ্য করিয়া বলিল, “স্ববরদার মন্ত্রী, যদি আর একটীমাত্র কথা উচ্চারণ কর তবে তোমার জীবন

সংশয় !” গতক ভাল নয় বুঝিয়া রাজা উভয়কে বাছ বেটন পূর্বক সাস্তুনা বাক্যে বলিলেন, “ছিঃ বীরবন, ছিঃ মীরসেন, রক্ত মন্ত্রী কথায় রাগ করতে আছে কি ? তোমরা দুইজন আমার এই দুই বাছ ; আমার মান, গৌরব, ধন সম্পদ সবই তোমাদের বাছবলের পরিচয় । আমার বলতে যা, সবই তোমাদের ; এই সিংহাসনও তোমাদের, আমিত উপলক্ষ মাত্র ।

রাজার এইরূপ বিনয়বাক্য শুনিয়া বীরবন ও মীরসেন রাজাকে কুণিষ করিতে করিতে বলিল, “মহারাজ, অপরাধ মার্জনা করুন ।”

রাজা পুনরায় সিংহাসনে উপবেশন পূর্বক বলিলেন, “বীরবন, তোমাদের শুভ সংবাদ বল ?”

বীরবন । মহারাজ, আমরা বীর, দম্ভ্যবৃত্তিতে আমাদের সমকক্ষ কেহ আছে, স্বপ্নেও ভাবি নাই । সেই অহঙ্কার, সেই দৰ্প এবার চূর্ণ বিচূর্ণ হয়েছে ! আমরা নূতন একদল বীরের হাতে পরাজিত হয়েছি !

বীরবনের কথায় বাধা দিয়া মীরসেন বলিল, “মিথ্যা কথা । মহারাজ, তা’রা আমাদের চেয়ে বীর হতে পারে, কিন্তু পরাজয় করতে পারেনি । আমরা বুদ্ধি কৌশলে তাহাদিগকে বন্ধুত্বসূত্রে আবদ্ধ করেছি, তারা এখন আমাদের অধীন ।”

বীরবন । মীরসেন, তুমি প্রকৃত বীরের আদর জান না । আমি না থাকলে তুমি তা'দের হাতে বন্দি হতে !

মীরসেন । আর আমি না থাকলেও তা'দের সঙ্গে বন্ধুত্ব করতে তুমি পারতে না !

উভয়ের এবস্থিধ তর্ক বিতর্ক শুনিয়া রাজা বলিলেন, “তোমরা রথা বাক্য বায় করে মনোমালিন্য করে না । বল দেখি সে বীর কে, কোন জাতি ?”

বীর । মহারাজ, তা'রা পর্ভুগীজ ফিরিঙ্গী জাতি । দলপতির নাম মুর ; নুরের যুদ্ধ কৌশল অলৌকিক, শক্তি অসাধারণ !

রাজা । তোমাদের সহিত কোথায় কি ভাবে সাক্ষাৎ হল ?

বীর । এবার মেঘনা ও পদ্মার দক্ষিণাংশ লুট করে এখন চট্টগ্রামের আড়ার দিকে নওয়ারা অগ্রসর হয় তখন এই পর্ভুগীজ ফিরিঙ্গীগণ আমাদের আক্রমণ করে । আমাদের পরাজয় নিশ্চিত জেনে, আমরাই তা'দের সহিত সন্ধি করি ।

মীর । এবং বুদ্ধিবলে স্বয়ং নুরকে মহারাজের দরবারে উপস্থিত করেছি ; বন্দিভাবে নয়, বন্ধুভাবে ।

রাজা । মীরসেন, কই সেই মহাবীর কাপ্তান মুর ? যাও বীরবন, যাও মারসেন, সম্মানে তা'কে নিয়ে এস ।

রাজার আদেশে বীরবন ও মীরসেন কাপ্তেন মুর ও তাহার সহকারী টগা সাহেবকে সঙ্গে করিয়া রাজ দরবারে আনয়ন করিল । তথাকথিত রীতি অনুসারে টগা ও মুর সাহেব কুর্নিশ করিতে করিতে এবং সঙ্গীদ্য লুঠন লব্ধ বহু মূল্য পরিচ্ছদ ও মণি মুক্তা জহরৎ অলঙ্কারাদি হস্তে দরবারে উপস্থিত হইয়া রাজার পদতলে স্থাপন করিল । রাজা মনে মনে ভাবিলেন, “এতদিনে বুঝি আমার আশা পূর্ণ হইল,” এই বলিয়া মুর ও টগা সাহেবকে সাদর সম্ভাষণ ও করমর্দন পূর্বক নির্দিষ্ট স্থানে উপবেশন করাইলেন এবং বলিলেন, “হে বীরশ্রেষ্ঠ বন্ধুবর ! তোমাদের আগমনে আমার রাজপুত্রী ধন্য হউক, পবিত্র হউক !”

মুর । মহারাজ, বহু পুণ্য ফলে আপন'র ডর্শন লাভ করেছে । বডি ডয়া করে আমাদের আশ্রয় ডেন, টবে চির ডিনের মট আপনার ডাল হয়ে ঠাকবে ।

রাজা । সে কি কাপ্তেন সাহেব, আমার এই রাজ্যের যে কোন স্থানে তোমরা আপনার ঘর বাড়ীর মত বাস করবে সেত আমার পরম সৌভাগ্য ।

মুর । টবে শুমুন মহারাজ, ভারটবর্ষে বাণিজ্য করাই ছিল হামাদের প্রদান উড্ডেশ্য, কিণ্টু এখন ডেখছে বাণিজ্য অপেক্ষা লুঠনে সহজে ঢনী হওয়া যায়, কারণ ডেশ অরক্ষিট !

রাজা। তবে তোমাদের উদ্দেশ্য কি ?

মুর। হামরা মিটুভাবে আপনার রাজ্যে বাস করবে, বিপড়ে সাহায্য করবে, আর হামাদের লুণ্ঠন লব্ধ ডুবোর অর্দ্ধেক আপনাকে কর ডিবে।

রাজা। তোমরা যে আমার শত্রুতা করবে না তার প্রমাণ কি ?

মুর ও টগা নাহেব তরবারি স্পর্শ করিয়া প্রতিজ্ঞা করিল “Upon God, চন্দ্র নাক্ষত্রী, টরবারি স্পর্শ করে শপথ করেছে, প্রাণাণ্টেও আপনার শটুকটা করবে না। পটু'গীজ অবিশ্বাসী বেইমান নিমুকহারাম নেহি।”

উভয়ের কথায় বিশ্বাস স্থাপন করিয়া রাজা বীরবন ও মীরসেনের মতামত জিজ্ঞাসা করলেন। প্রতি উত্তরে তাহারা বলিল, “মহারাজের মতেই আমাদের মত।”

রাজা। তবে যাও, এদের সাহায্যেই তোমরা নমস্ত বাংলা জয় কর, এই আমার একমাত্র আকাঙ্ক্ষা। বাংলার প্রতি ঘরে ঘরে লুটতরাজ করবে, জমিদারের জমি কেড়ে নেবে, রাজার রাজহ ছিনিয়ে নেবে, তা'রা মগের প্রজা প্রজার মতই থাকবে।

মুর। মহারাজ, আর একটা কথা, নবাব মিরজুমলা আসাম পর্য্যন্ট অটীকার বিস্টার করেছে।

বীরবন। তা জানি।

রাজা। তবে তার উপায় কি করছ বীরবন ?

মুর । পটুগীজ বীর ঠাকটে বয় কি মহারাজ !
হামলোক প্রাণ ডিয়ে ডেশ রক্ষা করবে ।

রাজা ॥ যাও বীর শ্রেষ্ঠ, এই রাজ্য একা আমার
নয়, তোমাদেরও । বীরবন, তোমরা শত্রু ধ্বংসের উপায়
কর, দেশ রক্ষা কর, মোগলের আগমনের পথ রুদ্ধ
কর । বাংলা থেকে মোগলের নাম গন্ধ পর্য্যন্ত লুপ্ত কর,
মোগলের ধ্বংসকর, দিল্লীর সিংহাসন লক্ষ্য কর ।

বীরবন অবনত মস্তকে বলিল, “যে আজ্ঞে মহারাজ ।”
মুরকে লক্ষ্য করিয়া বলিল, “চল কাণ্ডেন সাহেব, আজ
আমরা দু’ভাই এক হয়ে একই কাজে ত্রুতী হই, প্রাণপণে
মহারাজের আদেশ পালন করি আর সঙ্গে সঙ্গে উচ্চ
আকাঙ্ক্ষা নিয়ে, যদি পারি, দিল্লীর সিংহাসন লক্ষ্য করব,
ভারতে মগের মূলুক স্থাপন করব ।”

মুর । No fear. প্রাণের বয় পটুগীজ রাখেনা
সড্ডার ! বয় কাকে বলে টাও জানে না, জানে কটব্য ।

এইরূপ কথা বার্তার পর সভাসদগণ বলিয়া উঠিল,
“জয় মহারাজের জয়, জয় আরাকানের জয় ।” এই বলিতে
বলিতে যথারীতি কুর্নিশ পূর্বক মুর, টগা, বীরবন,
মীরসেন প্রভৃতি রাজসভা হইতে প্রস্থান করিলে পর রাজা
মন্ত্রীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মন্ত্রীবর, ভগবানের কি
চমৎকার খেলা !”

মন্ত্রী । মহারাজ আপনার ভাগ্য সুপ্রসন্ন, যুদ্ধ জয় ও অনিবাধ্য !

বহু মূল্যবান ধনরত্ন যাহা পর্তুগীজগণ উপঢৌকন স্বরূপ রাজাকে প্রদান করিয়া সন্মানিত করিয়াছিল তাহার মূল্য স্থির করিবার জন্য রাজা মন্ত্রীকে জিজ্ঞাসা করিলেন । মন্ত্রী মহাশয় তাহা হাতে করিয়া অনেকক্ষণ নাড়াচাড়া করিয়া শেষে বলিলেন, “মহারাজ, কমপেক্ষাও দশ সহস্র মুদ্রা ।” এই কথা শেষ হইবা মাত্র রাজা-প্রাসাদের চতুর্দিকে রণবাণ্য বাজিয়া উঠিল ।

মনের উল্লসে রাজা বলিলেন, চল “মন্ত্রীবর, চল সভাসদগণ, আমাদের দেশের শৌর্য্য, দেশের বীৰ্য্য, দেশের গৌরব এবং না’দের নিয়ে আমার রাজ্য তা’দের রণশয্যা দেখে প্রাণে আনন্দ ভ্রোত বহিয়ে দিই, বীরগণের প্রাণে দিগুণ উৎসাহ-বারি ঢেলে দিই ।” এই কথা শেষ করিয়া রাজা পুনরায় মনে মনে ভাবিলেন, “এবার দেখব বাংলায় কত বীর, কত শক্তি আছে ! প্রথমে সমগ্র বঙ্গদেশ জয় কর্ব পরে এই পর্তুগীজ বীরগণের সাহায্যে দিল্লীর সিংহাসন অধিকারের চেষ্টা কর্ব । ভারতে মগের পরাক্রমে পৃথিবী কম্পিত হবে—ভারত মগের হবে, হিন্দু মুসলমান মগের পদানত হবে—মগ ভূধন জয়ী হবে ! যে আশায় সম্রাটের ভ্রাতা স্বজাকে হত্যা কর্লুম সে আশাত আমার মিটিল না ! স্বজার

স্ত্রীর রূপে গুণে আমি মুগ্ধ হয়েছিলুম তাকেও ত আর
 পেলুম না ! আশ্রিতকে নপরিবারে হত্যা করলুম ! কি
 জানি, এই ক্ষোভেই মোগল প্রতিহিংসার বশবর্তী হয়ে
 আজ আমার বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষনা করেছে, হয়ত এই
 আরাকান আক্রমণ করতে ও প্রয়াস পাবে ! কিন্তু
 আমিও দিল্লীর সিংহাসন লক্ষ্য করব, মোগলের ধ্বংস
 করব, আলমগীর আরাকানের অধীনতা স্বীকার করবে—
 মোগল মগের হবে এই আমার প্রতিজ্ঞা ।” অবশেষে
 রাজার আদেশে সেই দিবসের মত সভা ভঙ্গ হইল ।

কর্ণফুলী নদীর স্নিগ্ধ সলিল কল কল রবে বহিয়া যাইতেছে। নদীর ধারেই স্বদেশভক্ত যুবক মুনলমান হাসেনআলীর পর্ণকুটীর। এই কুটীরেই বিক্রমপুরের জমিদার রঘুরামের কুলগুরু দীনদয়াল বাস করিতেছিলেন। একদিন ভোরবেলা হাসেন আর রঘুরাম গুরুজীর নিকট আগমন করিল। রঘু বাহির হইতে ডাকিল “গুরুজি, গুরুজি !” দীনদয়াল তখন ভগবানের নাম করিতেছিলেন, রঘুর দাড়া পাইয়া বলিলেন “কেও, রঘু ! দাঁড়া বাবা যাচ্ছি।” এই বলিয়া দরোজা খুলিয়া বাহিরে ~~সার~~ গেলেন। হাসেনআলী একটু অন্তরালে ছিল। গুরুজীর পদধূলী মাথায় লইয়া রঘু কাতর কণ্ঠে বলিল “গুরুজী, মগের অনানুর্ষিক উৎপীড়ন আর যে সহ করতে পাচ্ছিনা !”

দীন। তাইত বাবা আর দুদিন পরে যে গাছতলায় ও বাস করতে দিবেনা !

রঘু। আবার শুনছি, সেই পদ্মগৌরু ফিরিঙ্গীরা ও মগের দলে যোগ দিয়েছে !

দীন। বাবা, এত আর তোমার আমার কর্ম নয়— দেশের এবং দশের কাজ। কিন্তু তোমার আমার প্রাণ যেমন কাঁদছে, এমন ত আর সবারই কাঁদে নাই ; যদি

কাঁদত তবে সামান্য মগ দস্যু এত বড় দেশটাকে ছারখার করতে পারত না । মগ দস্যু যে দেশে প্রবেশ করেছে সে দেশটাকে একেবারে ধনে প্রাণে মেরেছে ! কৈ, কেউত বাধা দিয়ে রাখতে পারেনা !

রঘু । গুরুজী, তেমন বাধা কে দিয়েছে ? মগের নাম শুনেই সকলে দেশ ছেড়ে পালিয়ে যাচ্ছে ! কিন্তু ভয় হয় না জানি কোন্ দিন এদেশে ও এমনি করে একদিন অত্যাচার করবে !

দীন । তা ত করবেই, খুব সম্ভব এবার এদেশেই মগের উৎপাত হবে ; কেননা মিরজুমলা মগদমনে আসাম পর্য্যন্ত জয় করেছে । সুজার নপরিবারের হত্যার কারণই মোগলের প্রধান আক্রোশ । কাজে কাজেই মগেরা তাঁকে বাধা দিতে নিশ্চয়ই এই অঞ্চলের ভিতর দিয়েই যুদ্ধ যাত্রা করবে ।

রঘু । যদি তাই হয় তবে গ্রামের স্ত্রীলোক আর বালক বালিকাদিগকে স্থানান্তরে রাখা উচিত ।

দীন । আর তোমরা ?

এই সমস্ত কথাবার্তা প্রসঙ্গে হানেন আলী উত্তেজিত অবস্থায় গুরুজীকে বালিতে লাগিল, “গুরুজী, যতক্ষণ পর্য্যন্ত এই বাহুতে শক্তি থাকবে, বুকে একবিন্দু রক্ত প্রবাহিত হবে, ততক্ষণ পর্য্যন্ত মগের রক্তে এ দেহ রঞ্জিত করব ! দেশের জন্য যদি সত্য সত্যই সকলের প্রাণ

কেঁদে থাকে তবে এস হিন্দু মুসলমান যুবা বৃদ্ধ, বালক-বালিকা, স্ত্রী পুরুষ, অন্ধ খঞ্জ, যে যেখানে আছ সবাই এস, সকলের শক্তি এক হয়ে একই উদ্দেশে জীবন আহুতি দিই ! সমষ্টি তৃণসংযোগে যেমন মত্ত হস্তীকে বন্ধন করা যায় তেমনই আমরা আবাল বৃদ্ধ বনিতা মিলিত হয়ে ভীম শক্তি সঞ্চয় করে মগের ধ্বংস করব। মগের হাতে উৎপীড়িত লাক্ষিত হওয়ার চেয়ে তা'দের বাধা দিয়ে প্রাণ বিসর্জন দেওয়া সহস্রগুণে শ্রেয়, ধর্ম্মানুমোদিত । এই অত্যাচার যে আর সয় না গুরুজি !”

হাসেনআলীর কথা শেষ হইলে রঘুও উত্তেজিত অবস্থায় বলিতে লাগিল, “গুরুজী, আর ভাবনার সময় নাই। দস্যুদের অত্যাচারের কথা মনে হ'লে শরীর রোমাঞ্চিত হয়, ঘুণায় ও ক্ষোভে আগ্নেয়াগ্নি হ'য়ে বাই ! গুরুজী, আদেশ দিন, আপনার আদেশেই, আমাদের দৈববাণী। চাই প্রতিহিংসা, প্রতিশোধ !”

দীনদয়াল একটু দুর্ব্বলচিত্তে ভাবিতে ভাবিতে বলিতে লাগিলেন, “তোমরা দুইজন আর আমি ; তাও আমি শক্তিহীন ! এত বড় দস্যুদলকে বাধা দেওয়া কি সম্ভব রঘু ?”

ক্রোধভরে হাসেনআলী উত্তর করিল, “অসম্ভব হ'লেও তা আজ সম্ভবে পরিণত করব। না হয়

দেশের জন্ত ইজ্জৎ রক্ষার জন্ত প্রাণ দোব, তবু মগের অত্যাচার আর সহিতে পারব না।”

দীন। আর কি কেউ আমাদের সাহায্য ক’রবে না ?

রঘু। নিশ্চয় ক’রবে। আমি হিন্দু মুসলমান প্রায় সহস্রাধিক লোক একত্রিত ক’রেছি। পিতার মৃত্যুর পর এ অঞ্চলে আগিয়া অবধি তাহাদিগকে লাঠি খেলতে বন্দুক চালাতে রীতিমত শিক্ষা দিয়েছি। আমরা চার পাঁচ সহস্র মগকে বাধা দিতে পারব। গুরুজী, যে অপমানিত লাঞ্ছিত হ’য়ে মাকে স্ত্রীকে নিয়ে এই সুদূর জঙ্গলে পালিয়ে এসেছি, যে নৃশংস-ভাবে দস্যুরা আমার পিতাকে হত্যা ক’রেছে, তার প্রতিশোধ নোব নচেৎ জীবনের খেলা এইখানেই শেষ করব। উঃ কি ভয়ানক অত্যাচার !

রঘুর কথায় দীনদয়ালের প্রাণে আশার সঞ্চার হইল। সাহসে নির্ভর করিয়া দীনদয়াল হাসেনআলীকে তিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার দলে কত লোক আছে ?”

হাসেন। গুরুজী, হিন্দু-মুসলমান সর্বসমেত আমি ও প্রায় সহস্র লোক যুদ্ধের উপযোগী ক’রে নিয়েছি।

দীনদয়ালের মুখে হাসির রেখা দেখা দিল। মনে মনে ভাবিলেন, “ভগবান্ হয়ত এতদিনে আমার আশা পূর্ণ ক’রবেন। রঘু আর হাসেনই আমার এখন

প্রধান সহায় । এবার তবে মোগলের সাহায্য করতে পারব, নবাবও আমাদের সাহায্যে নিশ্চয় সহানুভূতি হবেন ।” এই কথা ভাবিতে ভাবিতে হাসেনকে বলিলেন, “কাল তুমি রঘুর বাড়ী যেও, আমিও যাব ; সেখানে আমাদের কর্তব্য স্থির করব । উপস্থিত তোমরা গ্রামবাসীদের বুঝিয়ে দেও—মগ দস্যু এ অঞ্চলে নত্বরই লুটতরাজ ও অত্যাচার করবে, যদি রক্ষা পেতে চাও প্রাণপণে তাঁদের বাধা দেও ।”

রঘু । এইরূপ জনশ্রুতি আমাদের গ্রামে প্রচার হ'য়েছে বলেই নকলেই স্বইচ্ছায় আমাদের সহিত যোগদান ক'রেছে । এতদিন বড় চেষ্টা ক'রে, লোকের দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা ক'রে, কত অপমানিত লাঞ্চিত হ'য়েও যাহা পাই নাই, আজ স্বেচ্ছায় তাহা পেয়েছি । লোকবল ও অর্থ সাহায্যও যথেষ্ট পেয়েছি ।

দীন । উত্তম ! যাও, গুপ্তভাবে তোমরা দস্যুদের আগমন প্রতিমূহূর্ত্ত প্রতীক্ষা করবে । নকলকে বিপদের জ্ঞাত বৃকপেতে রাখতে উৎসাহিত করবে । স্ত্রীলোকদিগকে ও আত্মরক্ষার জ্ঞাত শিক্ষা দিবে । এই যাত্রা কোন প্রকারে রক্ষা পেল, কলে কৌশলে নবাবের মোগল সেনার সাহায্য প্রাণপণে করব । মোগল যোদ্ধা—মগ দস্যু, মগের ধ্বংস অনিবার্য্য !”

গুরুজীর কথা শেষ হইলে পর রঘু আর হাসেন-

আলৌ স্ব স্ব কার্যো চলিয়া গেল । দীনদয়ালের মনে পূৰ্ণদম্বুতি জাগিয়া উঠিল, ক্রোধে ও ক্ষোভে বলিতে লাগিলেন, “প্রতিহিংসা, প্রতিহিংসা ! যে মগদম্বু অামার স্ত্রী-পুত্রকে হত্যা ক’রেছে, আমাকে দেশভ্যাগী ক’রেছে, আমার ব’লুতে যা কিছু ছিল, সেই একমাত্র কন্যা তাকেও হরণ ক’রেছে, সেই নরপশুদের রক্তে আজ এই ব্রাহ্মণের যজ্ঞোপবীত রঞ্জিত করুব, তবে আমার প্রতিহিংসা নিরুত্তি হবে ! যদি তা না পারি তবে এই কর্ণফুলী নদীর জলে প্রাণ বিসর্জন দিয়ে সকল জ্বালাব অবসান করুব ! উঃ, কি ভয়ঙ্কর নিষ্ঠুরতা ! সেই ভীষণ দম্বু রক্তির কথা মনে হ’লে জাতক্কে শরীর শিউরে উঠে, শোকে দুঃখে দেহ অবসন্ন হ’য়ে পড়ে ! পদ্মারগর্ভে যখন দম্বুগণ আমাদের তীর্থযাত্রার নৌকাখানা আক্রমণ করে’ জোরপূর্ব্বক সমস্ত টাকাকাড়ি কেড়ে নিয়ে আমাকে হাতে পায়ে বেঁধে ফেলে, আমারই চোখের সামনে আমার একমাত্র পুত্রটিকে পদ্মারগর্ভে নিক্ষেপ করেছিল, শিশু-পুত্র আমার চীৎকার করে ব’লুতে লাগল—“আমায় মের না, আমার বাবাকে আমার মাকে ছেড়ে দাও ।” কিন্তু হয় রে, সে মগদম্বু কি আর মানুষ, তা’দের প্রাণে কি আর দয়া মায়া আছে ! পুত্রহারা পাগলিনী আমার স্ত্রী যখন দম্বুর পায়ে ধরে কাঁদতে লাগল,

তখন সেই পাষাণ্ড তাঁর বন্ধে নজোরে পদাঘাত করে' জন্মের মত অভাগিনীকে ইহসংসারের সুখভোগ থেকে বঞ্চিত করে দিল, পুত্রশোক তাঁকে আর ভোগ করতে হ'ল না! একমাত্র কন্ঠাটী তাঁকেও দস্যুর হাতে বলি দিয়েছি! নৌকা ডুবে গেল, আমি আত্মহত্যা করতে পারলুম না, আর তা ক'রবও না। আমি চাই প্রতিহিংসা। করুণাময়, ইচ্ছাময়, তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হউক!" এই বলিতে বলিতে সজল নয়নে দীনদয়াল কুটীরে প্রবেশ করিলেন।

— — —



ଓରୁ ଦକ୍ଷିଣା

মিরজুমলা প্রায় পঞ্চ সহস্র মোগল সৈন্য সঙ্গে করিয়া আসাম পর্য্যন্ত জয় করিয়া শিবির স্থাপন পূর্বক বিশ্রামলাভ করিতে লাগিল। নবাবী আমলের নিয়মানুসারে নৃত্য গীতাদি ও মত্তপানাদি আমোদ-প্রমোদও চলিতে ছিল। কিছুদিন পরে মিরজুমলা সেনাপতিকে জিজ্ঞাসা করিল, “আমরা বিনা বাধায় আসাম পর্য্যন্ত দখল করেছি কিন্তু মগ বা ফিরিঙ্গী কেউ ত আমাদের গতিরোধ কর্বে না, এমন কি এ পর্য্যন্ত তার কোন লক্ষণও দেখতে পাচ্ছি না। মগের খুলুক কি না! সুজা পালিয়ে মগের আশ্রয় নিয়েছিল, নপরিবারে তা’রা তা’কে হত্যা ক’রেছে। ইচ্ছা ছিল আরাকান ধ্বংস ক’রুব, মগ মোগলের অধীন হবে; কিন্তু ভগবান সে সাধে বাদ সাধিলেন! আমার শরীর বড়ই অস্থস্থ, বোধ হয় আর বেশী দূর অগ্রসর হ’তে পারুব না।”

সেনাপতি। জাঁহাপনা, এদেশ অরক্ষিত, বিশেষতঃ দেশবাসী সকলেই মগের বিপক্ষ। মগের অত্যাচারে দেশবাসী মৃতপ্রায়। এমন কি অনেকগুলি গ্রাম প্রায় জনশূন্য। যদিও কোন কোন গ্রামে সামান্য

বসন্তী আছে, তা'রাও আমাদিগকে মগদস্মা মনে করে. ভয়ে লুকিয়ে চুপ করেছিল। আর বাধা দিবার উপযুক্ত লোকই বা কে আছে !

মির। ঠিক ব'লেছ সেনাপতি। আমার এ সামান্য অভিযানের ফলে আমি বেশ বুঝতে পেরেছি—এদেশে মানুষ নাই !

সেনা। জাঁহাপনা, যদি মানুষই থাকবে, তবে কি আর সামান্য মগের অমানবিক অত্যাচার হ'তে পারত ! এদেশের লোক দেশকে চেনে না. মাতৃভূমির মর্যাদা জানে না, স্বাধীনতার আশ্বাদ জানে না ! যা'দের চোখের উপর মাতার, ভগ্নীর, স্ত্রীর অপমান করে মগদস্মা হাসতে হাসতে ব্যঙ্গ করে চলে যায়. মূর্থ দেশবাসী অমানবদনে দাঁড়িয়ে থাকে, আবার ভয়ে স্ত্রী পুত্র ফেলে পালিয়েও যায় ! ধন্য নরপশু দেশবাসি ! পরজন্মেও ভগবানের রাজ্যে তোদের পাপের মাপ হবে না !

মার। সেনাপতি, আমার শরীর দিন দিন অবসন্ন হ'য়ে পড়ছে। তুমি সম্রাটের নিকট দূত পাঠাও। আর দেশবাসীদিগকে অভয় দেও, দেশ রক্ষার জন্য উদ্বেজিত কর। তা'রা যেন নির্ভয়ে আমাদের বশ্যতা স্বীকার করে, তা'হলে আর মগের ভয় থাকবে না।

মোগলের অধীনে স্তব্ধ থাকবে । মোগল দস্যু নয় ।
মোগল দুষ্টির দমন এবং শিষ্টের পালন করে ।

এই কথা বলিতে বলিতে নিজের মনে একটু আত্ম-
গ্লানি হইল । অনুতাপের সহিত বলিতে লাগিল, “হায়,
আমারই কারণে মোগল রাজপরিবার আজ অসভ্য
আরাকানের আশ্রয় ভিখারী, বন্দি হ’য়ে সবংশে ধবংস
হয়েছে !” এই কথা ভাবিতে ভাবিতে মিরজুমলা
অবসন্ন অবস্থায় শয্যায় পড়িয়া রহিল । সেনাপতির
আদেশে বাঁদিগণ স্ব-স্ব স্থানে চলিয়া গেল । নওয়ারা
সজ্জিত করিতে আদেশ দিলেন এবং আজই ঢাকা
রাজধানী অভিমুখে যাত্রা করিবার বন্দোবস্ত করিতে
সেনাপতি উদ্যোগী হইল । মিরজুমলা দুঃখের সহিত
ভগবানের নাম করিতে লাগিল, বলিল, “খোদা, কোন
অপরাধে আজ আমার সাধে বাদ সাধিলে ! বোধন
না হ’তেই মঙ্গল ঘট ভেঙ্গে দিলে ! ন’, আর
সহ্য করতে পার্ছি না, বড় কষ্ট বড় আলা ! রাজ-
ধানী যেয়ে যদি স্থস্থ হতে পারি, তবে একবার দিল্লী
যাব । বাদসাহের নিকট ক্ষমা ভিক্ষা করব, এ অস্বাস্থ্য-
কর দেশে আর আসব না । প্রার্থনা মঞ্জুর না হলে
দাসত্ব ছেড়ে দিয়ে যদি পারি সম্রাটের প্রতিদ্বন্দী হব ।
কেন, আলমগীর কিসে এত বড়, কার বিক্রমে সে আজ
এত বড় উচ্চ পদে অধিষ্ঠিত ?—আমার ! এই মির-

জুমলা না থাকলে ঔরংজেব আজ আলমগীর হতে পারত না ! খোদা, দয়া করে আর একবার আমায় স্তম্ভ দেহে দিল্লী ফিরে যেতে দাও প্রভো ! উঃ, বড় পিপাসা, কৈ হয় ?

জুনৈক মোগলনৈশ্য আনিয়া মিরজুমলাকে জল দান করিল। জল পান করিয়া মিরজুমলা জ্ঞানহীনাবস্থায় পড়িয়া রহিল। তৎপর দিবস রাজধানী ঢাকা নগরের অভিমুখে সকলে যাত্রা করিল।



চন্দ্রনাথ পর্বতের নিকটবর্তী বাড়িয়াঢালা নামক বনের ধারে অন্ধকার রাত্রিতে বীরবন, মীরসেন এবং অন্যান্য মগদস্তা, মুর ও টগা প্রভৃতির সহিত সমবেত হইয়া নদোপানে পরাগর্শ করিতেছে। বীরবন আদেশ করিল, “কাণ্ডেন নুবদাহেব, তুমি তোমার দল নিয়ে সমস্ত রাত্রির মধ্যে এই চন্দ্রনাথ পর্বত অতিক্রম করে’ আসামের রাজপথের দিকে অগ্রসর হবে, কোন বাধা উপস্থিত হ’লে সমূলে তা গিস্মূল করবে। পথিমধ্যে যে কোন গ্রাম অর্থশালী মনে করবে, সেই সমস্ত গ্রাম লুট করবে। অর্থের বিশেষ প্রয়োজন; কার্য-নিদ্ধির জন্য আবশ্যক মতে গ্রাম পুড়িয়ে দিবে এবং প্রাণী হত্যা করবে। স্বেচ্ছায় কেহ বশ্যতা স্বীকার করলে তা’কে দলভুক্ত করবে, কিন্তু বিশ্বাসস্থাপন করবে না; তুমি আসামের উত্তরাংশ আর আমি দক্ষিণাংশ আক্রমণ করব। আশা করি আমরা মোগলকে একই সময়ে দুইদিক থেকে আক্রমণ করতে পারব! আর আমাদের রণতরী কতক কুমারিয়া—ভাঙ্গায় কতক কর্ণফুলী নদীতে থাকবে। কেমন নাহেব পারবে ত? ভয় করবে না ত।

মুর । বয় ! পটু'গীজ বয় জানে না ! সাট সমুড্
 টের নডী পার হইয়া আনিয়াছে, এখন বয় করবে বাংলার
 কালা আদমি ! God forbid, never, never !
 এই বলিয়া বিকট হাস্তরব করিয়া দলবল সহ আসামের
 দিকে যাত্রা করিল ।

এদিকে বীরবন ও মীরসেন দলবল লইয়া আসামের
 দিকে বিপরীত পথে অগ্রসর হইল । পথে চলিতে চলিতে
 বীরবন মীরসেনকে বলিল, “খুব সাবধান, খুব ছগিয়ার,
 ফিরিঙ্গীকে বিশ্বাস করো না, সর্বদা চোখে চোখে
 রাখবে ; কার্য্য সিদ্ধির জন্য যেটুকু আবশ্যক তার
 বেশী বিশ্বাস-স্থাপন করো না । লুটতরাজের প্রতি
 লক্ষ্য রাখবে, এক কপর্দকও যেন তা'রা হস্তগত করতে
 বা তঞ্চকতা করতে না পারে ।

মগ দস্যুগণ যে পথ অতিক্রম করিয়া আসাম অভি-
 মুখে মিরজুমলার সহিত যুদ্ধ করিতে অগ্রসর হইয়াছিল,
 সেই পথের কিছু দূরবর্তী রঘুরামের বাসগৃহ । দস্যুর
 আগমন বিষয় কাহারও অবগত ছিল না এবং কেহ তখন
 বাধা দিতেও প্রস্তুত ছিল না । রঘুরামের বাড়ীর দাওয়ায়
 বলিয়া সকালবেলা বিজয়া ও রঘুর স্ত্রী বীণাপাণি চরকায়
 সূতা কাটিতে ছিল । সূতা কাটিতে কাটিতে বাণাপাণি
 বলিতে লাগিল, “মা, তুমি এত কষ্ট কচ্ছ কেন, আমি
 একা যে সূতা রোজ কাটি তাতেই ত আমাদের বেশ

চলে মা । না মা, আর তোমায় সূতা কাটতে দোব না ।” এই বলিয়া বিজয়ার হাত চাপিয়া ধরিল । বিজয়া পুত্রবধুর পৃষ্ঠে হাত বুলাইয়া স্নেহে বলিতে লাগিলেন, “পাগলীমেয়ে, গতর থাকতে গতর না খাটালে পাপ হয় যে মা, আমার যখন শক্তিহীন হবে তখন তোরা খেটে খাওয়াস । যা মা, রাঁধবার বেলা হয়েছে, রঘুও এখনি আসবে ।” বিজয়ার হাত ছাড়িয়া দিয়া বীণাপাণি আবার দুঃখের সহিত বলিতে লাগিল, “মা, আর কি আমরা দেশে যাব না, কবে যাব মা ? নিষ্ঠুর মগ দস্যু কি আজও নির্বংশ হয় নি !”

বিজয়া । মা, সে কথা ভাবতে গেলেও সর্বশরীর রে'মাঞ্চিত হয়, সমস্ত শরীর জ্বলে উঠে ! একবার যদি সেই নরপিশাচ মগ সর্দারকে পাই, তবে যা প্রতিজ্ঞা করেছি তা কার্য্যেও পরিণত করব ।

বীণাপাণি চমকিয়া উঠিয়া বলিল, “সে কি মা, কি প্রতিজ্ঞা ?”

বিজয়া । সে কি, শুনতে :চাও ? শোন. একদিন রাত্রে যখন তোমার স্বশুর আহারে বসেন সেই সময় দস্যুরা আমাদের বাড়ী আক্রমণ করে । মুখের গ্রাস পড়ে থাকল, তোমার স্বশুর একা রক্ষক ভাবে আমা-দিগকে বাগাদিয়া গ্রামে লুকিয়ে রাখেন । কিন্তু হায়, বিধি তাতেও বাদ সাধিলেন ! দস্যুরা সেখানেও আমা-

দের আক্রমণ করে । তোমার স্বস্তুর বাধা দিলে তাঁ'কে সাংঘাতিক ভাবে হত্যা করে । মৃত্যু যন্ত্রণায় তিনি চীৎকার করে বল্লেন, “রঘু, সকলকে নিয়ে পালা নইলে দস্যুর হাতে প্রাণ বাবে, আমার আশা ত্যাগ কর,” মা, আর না, আর বলতে পাচ্ছি না, শোকে দুঃখে জর্জরিত দেহ, শোকে প্রাণ জ্বলে যাচ্ছে, উঃ, ভগবান্ কবে সে দিন দিবেন ! তার পর—তার পর যখন তোমাকে রঘুর হাতে দিয়ে আমি ছুটে তাঁ'র কাছে গেলুম, তখন দেখলুম স্বামী আমার ধূলায় লুপ্তিত, মৃত ! হায় বিধি, এই কি তোমার বিধান ! স্বামীর মৃতদেহ কোলে করে “রঘু—রঘু” বলে চীৎকার করতে লাগলুম । রঘু তোমাকে গুপ্ত স্থানে রেখে তা'র পিতার মৃতদেহ বুকে করে কাঁদতে লাগল । আমি তখন শপথ করলুম ‘যতদিন আমার স্বামীর প্রতিহিংসা নিরুত্তী না করতে পারব ততদিন এই কেশমুগুন করব না, অন্ন আহার করব না, শয্যায়ও শয়ন করব না ।’ সে দিন কি আসবে না, এই হস্ত কি সেই রক্তে রঞ্জিত হবে না, ধর্ম্য কি সংসারে নাই, হিন্দু রমণীর সত্যই বলে কি একটা জিনিষ নাই !”

বীণা । নিশ্চয় আছে মা, তা না হলে আজও চন্দ্রসূর্য্য উঠছে, পাপ পুণ্যের বিচার হচ্ছে, গঙ্গার

শ্রোত বইছে ! মা, এতদিন আমার সে কথা বল নাই কেন ?

বিজয়া । তুমি ছেলেমানুষ, এসব কথা তোমায় বলা সঙ্গত নয়, তাই গোপন ছিল, তোমার স্বশুর ব্যায়রামে মারা গেছেন তাই তোমাকে বলেছি ।

বীণা । তাই বুঝি তোমার ছেলে দিনরাত্তই লাঠি খেলে, বন্দুক চালায়, কামান দাগে আর সব সময়ই ঐ মগের কথা বলে : কিসে মগের ধ্বংস হবে, কিসে দেশ রক্ষা পাবে !

বিজয়া । মা, তুমি ত সে অত্যাচার দেখনি, বুঝবে কি করে । সে যে ভয়ঙ্কর কঠোর উৎপীড়ন মা ! সতীর সতীত্ব নাশ, ধন অপহরণ, শিশু-সন্তান কেড়ে নেওয়া, অমানুষিক অত্যাচারে প্রাণনাশ, আরও কত কি ভীষণ কাণ্ড করে, চোখে দেখলে ইচ্ছা হয় সেই নর-পশুদের মুণ্ড কড়্‌মড়িয়ে চিবিয়ে খাই !

বীণা । মা, তবে আমরাও পুরুষের মত লড়াই করতে শিখি না কেন, অন্ততঃ আত্ম রক্ষাও ত করতে হবে ।

বিজয়া । নিশ্চয় ! তা না করলে আমাদের ইজ্জৎ রক্ষা যে হবে না মা ।

বীণা । যদি তাও না হয়, আত্মহত্যা করেও ত নারীর সতীত্ব ধন রক্ষা করতে পারব ।

শাশুড়ী-পুত্রবধু এইরূপ কথোপকথন করিতেছিল এমন সময় অদূরে মগ দম্মাদের বিকট চীৎকার ও বন্ডুকের আওয়াজ শুনিতে পাইল। কিসের গোল-মাল সঠিক বুঝিতে না পারিয়া বীণাপাণি ভয়ে বলিল, “মা, ঐ বুঝি দম্মারা আসছে, কি হবে মা, তোমার ছেলে যে এখনও এলো না !”

এইরূপ পুনঃ পুনঃ বন্ডুকের আওয়াজ ও দম্মাদের গোলমাল শুনিয়া বিজয়া বীণাপাণিকে খাঁড়া আনিতে আদেশ করিলেন এবং বলিলেন, “আজ আমি মগের রক্তে দেহ রঞ্জিত করব, তুই ঘরে যা ঘরে যা, ভয় কি, ভগবান্কে ডাক মা।” এই কথা শেষ হইতে না হইতেই দেখিল, দম্মাগণ জোর পূর্বক বিজয়ার দিকে অগ্র-সর হইতেছে। বিজয়া ভগবান্কে ডাকিলেন, “দয়াময় দীসবন্ধু মধুসূদন রক্ষা কর, রক্ষা কর।” এই বলিয়া উভয়ে চরকা উত্তোলন পূর্বক দম্মাদের গতিরোধ করিল। দম্মাগণ ভয়ে থমকিয়া দাঁড়াইল। বীণাপাণি গৃহাভ্যন্তর হইতে তাড়াতাড়ি খাঁড়া আনিয়া বিজয়ার হাতে দিল। বীণাপাণি চরকা উত্তোলন পূর্বক বলিল, “ভয় নাই, ভয় নাই মা, শত্রু সংহার কর !” এই বলিয়া বীণা দম্মাদের প্রতি চরকা নিক্ষেপ করিল এবং বিজয়া খাঁড়া হাতে করিয়া সংহার মুষ্টিতে দণ্ডায়মান হইয়া বলিলেন, “সাবধান সন্নতান, হিন্দু রমণীর কেশাগ্র স্পর্শ করে এমন

মানুষ আজও জন্মে নাই !” চরকার আঘাতে জনৈক দম্ভা জগম হইল । দম্ভাগণ জোর পূর্বক বিকট চীৎকার করিতে করিতে যেমন ঘরে প্রবেশ করিবে অমনি বিজয়া চীৎকার পূর্বক ডাকিতে লাগিলেন, “রঘু রঘু, রক্ষা কর, রক্ষা কর !”

গুরুদ্বার সহিত নাক্ষাত করিয়া রঘু আর হাসেন-আলী গৃহে প্রত্যাগমন করিতেছিল । সেসময় দম্ভাগণ রঘুর গৃহে জোর পূর্বক প্রবেশ করিতেছিল এবং বিজয়া ‘রঘু রঘু’ বলিয়া চীৎকার করিতেছিল ঠিক সেই সময় রঘু ও হাসেন আলী গ্রামে প্রবেশ করিয়াছিল । দম্ভাদের গোলমাল শুনিতে পাইয়া উভয়ে লাঠিহস্তে গৃহদ্বারে আসিয়া উপস্থিত হইল এবং দম্ভাদিগকে আক্রমণ করিল । রঘু বহিতে লাগিল, “মা, মা, ভয় নাই, আর ভয় নাই, মা !” হাসেনআলী দম্ভাদিগকে এমন ভাবে লাঠির আঘাত করিতে লাগিল যে, প্রাণভয়ে দম্ভাগণ পলায়নের পথ খুঁজিতে লাগিল । রঘু ও দম্ভাদিগকে লাঠিঘারা সজোরে আঘাত করিতে লাগিল । উভয়ের লাঠির প্রহারে এবং বিজয়ার রণরঙ্গিনী মূর্তি দেখিয়া সকলেই একে একে প্রস্থান করিল । দম্ভাদিগের সংখ্যায় খুব কমই ছিল এবং বন্দুকধারী দম্ভা কেহই রঘুর বাড়ীতে প্রবেশ করে নাই । তাহারা গ্রামের অন্তরালে চলিয়া গিয়াছিল । দম্ভাগণ পলায়ন করিলে পর বিজয়া জিজ্ঞাসা

করিলেন, “বাবা, নবাব মিরজুমলার সাহায্যে যাওয়ার কি ব্যবস্থা করেছ রঘু?”

রঘু। মা, আজই আমরা মোগল সৈন্যের শিবিরে যাত্রা করব। তা’দের সাহায্যে আমরা নিশ্চয়ই জয়লাভ করব, তোমার আশা পূর্ণ করব।

রঘু ও হাসেনআলী চলিয়া যাওয়ার পর দীনদয়াল বিশেষ দরকারী কথা বলিবার জন্য তাহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিতেছিলেন। রঘু যুদ্ধ যাত্রার কথা বলিতেছে এমন সময় দীনদয়াল গৃহে প্রবেশ করিয়া বলিলেন, “আর তা বুঝি হলনা রঘু, বরাত নিতান্তই অপ্রসন্ন, নবাব মিরজুমলা আর ইহলোকে নাই!” সকলেই দুঃখের সহিত হতাশ হইয়া বলিল, “তবে সকল আশা ভরসাই কি নিষ্ফল হ’বে গুরুজী, মগের কি আর ধ্বংস হ’বে না! বাংলা কি চিরকালই মগের পদানত থাকবে, অবিচার অত্যাচার সহ্য করবে!”

দীন। ভয় নাই, উপায় আছে। একরাজা গেলে কি আর অন্য রাজা হয় না, সিংহাসন কি শূন্য থাকে! প্রবল বড় বাতাসে যখন পাখীগুলির সাধের বাসা ভেঙ্গে যায়, রক্তকে উপড়ে ফেলে দেয়, সেই নিরাশ্রয় পাখীর কি আর আশ্রয় মিলে না, আবার কি বাসা তৈরী হয় না! তোমরা রুখা ভেব না রঘু। অনুপায়ের উপায়

সেই মধুসূদনই আশ্রয় দিবেন । চল, সকলে মিলে ঘরে চল, বিশ্রাম করিগে তার পর কর্তব্য স্থির করব ।

এই বলিয়া সকলে গৃহে প্রবেশ করিয়া বিশ্রামলাভ করিতে করিতে মোগলের সাহায্যে যুদ্ধযাত্রা করিবার জন্য মন্ত্রণা স্থির করিল ।

এদিকে মিরজুমলার পরিত্যক্ত আনামের শিবির ও বাসস্থান এবং বনের চতুর্দিকে মগদস্যগণ এবং পর্ভুগীজ ফিরিঙ্গীগণ আক্রমণ করিল । মোগল সৈন্যের নাম গন্ধ পবাস্ত্র কাহারও না পাইয়া কাণ্ডে মূর বলিল, “সড্ডার, পাহাড়ে পাহাড়ে বনে বনে কট খুঁজেছে কিণ্টু কোঠাও মোগল সৈন্য ডেখতে পাইটেছে না ।

বীররন । তবে আমাদের আগমন বার্তা শুনে ভয়ে পালিয়ে গেল কি ?

মূর । মোগল বয় পাহার জাতি নয় সড্ডার । টারা যোচা হটেগা নেই ।

বীর । তবে পালিয়ে গেল কেন ?

মূর । পালাবে কেন, হামার বোচ হয়েছে, কোন পাহাড়ে টাহারা লুকিয়ে ঠাকছে । হামাদের সনতান পাইলেই সডল বলে লড়াই করবে, হামালোগ জানটেও পারবে না ।

এই কথা বলিয়া সকলে পরামর্শ করিল যে, তাহারা মোগলের অনুসন্ধান করবে এবং সাধ্যমত গ্রামে গ্রামে

পাড়ায় পাড়ায় লুট করবে, এখন আর দেশে ফিরিবে না, মেঘনা ও পদ্মার দুই পার্শ্বে যে সমস্ত গ্রাম আছে, সমস্ত লুটতরাজ করবে, কেননা টাকার বিশেষ দরকার, এখনও অস্ত্রতঃ লক্ষ মুদ্রা চাই, রাজার আদেশ । লুট-তরাজের সময় যদি মোগলের চিহ্ন কোথাও পাওয়া যায় তবে সেখান হইতে মোগলকে একেবারে উচ্ছেদ করিতে হইবে । লুণ্ঠিত দ্রব্য সময়ে মহারাজের নিকট লইয়া যাইতে হইবে । প্রবঞ্চনা বা তঞ্চকতা করিলে প্রাণদণ্ড হইবে । এইরূপে মগদস্যগণ স্বেচ্ছায় লুটতরাজ করিতে প্ররম্ব হইল ।

আসাম হইতে টাকা যাত্রা করিবার সময় মিরজুমলার পশ্চিমধ্যে মৃত্যু হইলে এই সংবাদ দিল্লী পৌঁছিল । দিল্লীর দরবারে বসিয়া আলমগীর শায়েস্তাখাঁ ও অন্যান্য সেনাপতি প্রভৃতি সভাসদগণের সহিত রাজকাব্য বিষয়ে আলোচনা করিতেছেন । কুটনীতি বিশারদ আলমগীর মনে মনে ভাবিতেছিলেন, “মিরজুমলার বীরত্ব মোগল সাম্রাজ্যে শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করেছে, সেই শ্রেষ্ঠত্বকে খর্ব্ব না করতে পারলে, আমার প্রভুত্বের হানি হতে পারে ; যদি মগদমনে মিরজুমলার পতন হয় তাহা হইলে তাহের কোন কারণ নাই কিন্তু পতন না হলেও তা’কে আর এতটা প্রভুত্ব দেওয়া হবে না । বাংলার নবাব সে, নবাবই থাকবে । দিল্লীর সহিত তা’র অন্য কোন

সম্বন্ধ থাকবে না, সান্ত্বনা বাক্যে তাঁকে তুষ্ট রাখতে হবে, প্রলোভনে বশীভূত করতে হবে ।” এই কথা ভাবিতেছে এমন সময় কুর্ণিশ করিতে করিতে শায়েস্তাখাঁর পুত্র বুজুর্গ উন্মোদ খাঁ পত্র হস্তে দরবারে প্রবেশ করিল এবং পত্রখানা শায়েস্তাখাঁর হাতে দিল । পত্র পাঠ করিয়া শায়েস্তাখাঁ কাতর কণ্ঠে বলিতে লাগিলেন, “জাঁহাপনা, বড়ই দুঃসংবাদ, নবাব মিরজুমলা আর ইহলোকে নাই !” আলমগীর কপট দুঃখ প্রকাশ করিতে লাগিলেন, “খোদা, খোদা, তোমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কেহ চলতে পারে না ! খাঁ নাহেব, মগ দমনের উপায় কি হবে ? সুজার হত্যার প্রতিহিংসার নিরস্তি কিসে হবে ?”

শায়েস্তা খাঁ । জাঁহাপনা, সম্রাট, এ গোলাম থাকতে আপনার সে ভাবনা ভাবতে হবে না । মগের ধ্বংস করে, সুজার হত্যার প্রতিহিংসা নির্বাহ করতে আমার প্রাণপণ জানবেন । মিরজুমলা আমায় পর্যাস্ত জয় করেছে, স্বাস্থ্য ভগ্ন হয়ে পথিমধ্যে মারা যায় । সামান্য মগদমনে এত আড়ম্বরে কোন আবশ্যক নাই, জাঁহাপনা । তোমার কি মত বুজুর্গ ?

বুজুর্গ । জাঁহাপনা, পিতা, গোলাম চিরদিনই আপনার আজ্ঞাবহ । আদেশ হয় শু এ গোলামকে ক্রকুম দিন একাই মগ যুদ্ধে যাত্রা করব ।

সম্রাটকে কুর্ণিশ করিয়া বুজুর্গ পুনরায় বলিতে লাগিল

“সম্রাট ! বহুদিন, বহুদিন হ’তে আমার যুদ্ধ নাথ অস্তুরে নিহিত রয়েছে, ক্ষমা করুন, এ গোলামের সে সাধে বঞ্চিত করবেন না !”

আলমগীর বলিলেন “বুজুর্গ, তোমার সাহসীকতায় এবং আশ্বস্ত বাক্যে আমি পরম প্রীতি লাভ করলেম। আশীর্ব্বাদ করি, খোনার মেহেরবাণী: তোমার উপর সদা নব্বক্ষণ অক্ষুণ্ণ থাকুক, তুমি আমার সৈন্যাধ্যক্ষের মধ্যে সর্ব্বোচ্চস্থান অধিকার কর, পিতার মুখোজ্জল কর, মোগল জাতির গৌরব রুদ্ধি কর।” এই কথা বলিতে বলিতে একখানা দরবারি বুজুর্গের হাতে প্রদান করিলেন এবং বলিলেন, “যাও বীর, বাংলা জয় কর” পুনরায় শায়েস্তাখাঁকে বলিলেন “খাঁসাহেব, বুজুর্গ আপনার উপযুক্ত পুত্র, খোদার দয়ায় আপনারা মগযুদ্ধে জয়ী হউন। বাংলার সিংহাসন এখন আপনার। আপনিই এখন বাংলার নবাব।” এই কথা বলিতে বলিতে সিংহাসনে উপবিষ্ট হইয়া মনে মনে বলিতে লাগিলেন, “খোদা, তোমার মহিমা তুমিই জান! এতদিনে আমার সাম্রাজ্যের শ্রেষ্ঠ কণ্টক উৎপাটিত হ’ল, আমি নিরুণ্টক ! একে একে সকলেরই গর্ক, বীরত্ব, শ্রেষ্ঠত্ব খর্ব্ব করেছি। খোদা, তুমিই আমার একমাত্র ভরসা।” এই কথা ভাবিতে ভাবিতে আলমগীর দরবার ভঙ্গ করিয়া চলিয়া গেলেন।

শায়েস্তা খাঁ বুজুর্গকে সঙ্গে করিয়া ঢাকা রওনা হইবার জন্য ব্যবস্থা করিলেন এবং কলাই ঢাকা অভিমুখে যাত্রা করিতে হইবে এরূপ আদেশ দিয়া শায়েস্তা খাঁ অন্ত্র চলিয়া গেলে পর বুজুর্গ ভক্তিভরে ভগবানকে জানাইল “খোদা, তোমার অপার করুণা, তোমার চরণে কোটি কোটি নমস্কার ! দেখো প্রভো, কর্তব্য পালনে যেন অবহেলা না হয়. মানুষ হয়ে যেন পশুপ্রবৃত্তি না জন্মে । দয়াময়, তুমিই আমার একমাত্র নহায় । মোগলের রক্তে এ দেহ পরিপুষ্ট । দেখো প্রভো, সেই রক্ত যেন রথা অপচয় না হয় । বে মোগল আজ ভারতের একচ্ছত্র অধীশ্বর হ’য়ে তোমারই দেয় শক্তির পরিচয় দিচ্ছে, সেই শক্তির যেন অবমাননা না হয় । খোদা, এ বান্দার তুমিই একমাত্র ভরসা । সম্রাটের আদেশ—আরাকানের ধ্বংস, বাংলায় শাস্তি স্থাপন ।

তৎপর দিবস সন্ধ্যার আদেশ অনুসারে নবাব শায়েস্তা খাঁ সপরিবারে বাংলার রাজধানী ঢাকা নগরাভিমুখে যাত্রা করিলেন। ঢাকায় পৌঁছিতে সময় কিছু বেশী লাগিয়াছিল। পশ্চিমধ্যে নানা স্থানে শিবির সংস্থাপন করিয়া বহু রাজা ও নবাবের সহিত মিত্রতা স্থাপন করিয়া ছিলেন। শায়েস্তা খাঁর ব্যবহারে সকলেই প্রীতি লাভ করিয়াছিলেন। বিনা বাধা বিঘ্নে তিনি ঢাকায় পৌঁছিয়াই এক দরবার করিলেন। দরবারে মনোয়ার খাঁ, হুসেন খাঁ, এবং আর আর প্রসিদ্ধ হিন্দু মুসলমান জমিদারগণ উপস্থিত ছিলেন। সর্বপ্রথমে নবাব, শায়েস্তা খাঁ দণ্ডায়মান হইয়া সকলের সম্মুখে মুক্তকণ্ঠে বলিতে লাগিলেন “বাংলার পবিত্র মস্জিদে উপবিষ্ট আমি, যে মহান উদ্দেশ্য লক্ষ্য করে আজ দিল্লী থেকে এই রাজধানীতে উপনীত হয়েছি, সেই উদ্দেশ্য সিদ্ধির মূল ও প্রধান সহায় আমার পুত্র বুজুর্গ, প্রসিদ্ধ বার ভূঁঞার এক ভূঁঞা ঈশা খাঁ মস্জিদ আলীর বংশধর মনোয়ার খাঁ আর সেনাপতি হুসেন খাঁ, তোমরা। তোমাদের সাহায্যে খোদার মেহেরবাণী

মস্তকে করে' আমরা সেই দুর্ভাগ্য মগদস্যুর দমনে কৃত-
কার্য হতে পারব তা'তে বিন্দুমাত্রও সন্দেহ নাই ।”

শায়েস্তা খাঁর কথা শেষ হইলে মনোয়ার খাঁ বলিতে
লাগিল, “জাঁহাপনার আদেশ হয়ত আমি একাকী
আমার সৈন্যসামন্ত আর প্রসিদ্ধ নওয়ারা নিয়ে আজই
যুদ্ধযাত্রা করি। মগেরা মিরজুমলার মৃত্যু সংবাদ
পেয়ে নিশ্চয় জলপথে বিক্রমপুর পর্য্যন্ত অগ্রসর হবে,
হয়ত এই রাজধানী পর্য্যন্ত আক্রমণ করতেও প্রয়াস
পাবে। এ সময় জলপথে সহজেই দস্যুদের আক্রমণ
করতে পারব।” খাঁ সাহেবের কথা শুনিয়া নবাব
বলিলেন, “খাঁ সাহেব, যতটুকু সহজ মনে কচ্ছেন
ততটুকু সহজ নয়। যদি তাই হত, তবে মগের উৎপোড়ন
ও লুটতরাজ এতদিন এদেশে স্থায়ী হত না। সম্ভব
এদেশে মানুষ নাই! মানুষ থাকলেও, বীর নাই,
যোদ্ধা নাই!” মনে মনে অসন্তুষ্ট হইয়া মনোয়ার খাঁ
বলিল, “জাঁহাপনা, বেয়াদপি মাপ করবেন। এদেশে
মানুষ নাই, এ কথা বলতে পারি না। এতদিন আমিও
তেমন কোন সুযোগ পাই নাই, বিশেষতঃ আমার
নওয়ারা ও যুদ্ধ যাত্রার উপযোগী ছিল না তাই।”

মনে মনে ইচ্ছা মনোয়ার খাঁ বীরত্ব দেখাইয়া একাই
যুদ্ধে যাইয়া মগ দমন করিবে। কিন্তু বুজুর্গের তাহা
ইচ্ছা নয়, কারণ এই অঞ্চলের রীতিনীতি, যুদ্ধপ্রথা,

রণতরী চালনা, পঞ্চাট, পাহাড় পর্বত কিছুই মোগলের জ্ঞাত নাই। অতএব খাঁ সাহেবের সঙ্গে বুজুর্গ যুদ্ধ-যাত্রা করিলে এই সমস্ত বিষয় আয়ত্ত করিতে পারিবে এবং ভবিষ্যতের মানচিত্রে এসব অঙ্কিত করিয়া রাখিয়া সতর্কিতভাবে দেশ রক্ষাও করিতে পারিবে এবং মনে মনে স্থির করিল যে খাঁ সাহেবকেও ততদূর বিশ্বাস করা রাজনীতির বিরুদ্ধ, কি জানি যদি তাহারই মনে কোন দুর্ভিন্দু থাকে, এই ভাবিয়া তিনি প্রকাশ্যে বলিলেন, “আমিও খাঁ সাহেবের সঙ্গে যুদ্ধযাত্রা করব।”

বুজুর্গের কথায় শায়েস্তা খাঁ আনন্দিত হইলেন এবং খাঁ সাহেবকে আদেশ করিলেন, বুজুর্গ ও ছসেন খাঁ উভয়ই আপনার সাহায্য করবে, আপনি যুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত হউন। আগামী দিবস বুজুর্গ ও ছসেন খাঁ লক্ষ্যার পূর্ববর্তীতে দেওয়ানবাগে আপনার সহিত নৈসেত্তে মিলিত হবে। ছসেন স্থলপথে আর খাঁ সাহেব নওয়ারার অধ্যাক্ষরূপে জলপথে যুদ্ধযাত্রা করবে। কিন্তু সাবধান, কর্তব্য পালনে কেহ অবহেলা করোনা, দস্যু দমন করতে যেয়ে দস্যুপালন করো না; রক্ষক হয়ে ভক্ষক হয়ে না। গ্রামবাসীকে অভয় দিও, দেশের শান্তি রক্ষা করো। জ্রীজাতির মর্যাদা রক্ষা করবে, মাতৃরূপী জ্রীজাতির অবমাননা করো না, কাহারও ধর্ম্মে হস্তক্ষেপ করো না। ভারতের জ্রীজাতি মানবী নয়—দেবী!”

পিতার এই কথা শুনিয়া বুজুর্গ জাহ্নু পাতিয়া তরবারি কপালে স্পর্শ করিয়া গদগদকণ্ঠে বলিতে লাগিল, “জাঁহাপনা - পিতা, আশীর্বাদ করুন, আপনার আদেশ প্রাণপণে প্রতিপালন করতে পারি, আর বাংলায় মোগলেব বিজয় পতাকার অক্ষয়কীর্তি স্থাপন করে’ জন্ম ধন্য করতে পারি।” এই বলিয়া সকলকে কুর্নিশ পূর্বক দরবার পরিত্যাগ করিয়া বুজুর্গ স্ব কার্যে চলিয়া গেল।

তৎপর দিবস দেওয়ানবাগে বুজুর্গ, হুসেন খাঁ প্রভৃতি সৈন্যে মনোয়ারখাঁর সহিত মিলিত হইল। এদেশে আসিয়া সৈন্যগণের মনের ভাব প্রফুল্ল হইয়াছিল। নূতন দেশ, নানা প্রকার সুখাচ্ছ, জলপথ প্রভৃতি দেখিয়া তাহারা মনে মনে খুবই খুসী হইয়া ছিল। শিবিরে বসিয়া নানা প্রকার কথোপকথন করিতে লাগিল। একজন অপরকে জিজ্ঞাসা করিল, “মনোয়ার খাঁকে চিনিম্?”

২য়। এ দেশের একজন জমিদার, নবাবের নওয়ারার অধ্যক্ষ।

৩য়। তবে কি এই অধ্যক্ষ মহাশয়ের অধীনে মগের সহিত যুদ্ধ করতে হবে!

১ম। তা বলে আর কি কচ্ছ? চাকুরী করতে এসে এত ভাবলে চলবে কেন ভাই।

৪র্থ। মনোয়ার খাঁ কি আর যোদ্ধা নয়?

৩য়। তা হলেও বাঙ্গালী—মোগল নয়!

১ম। বাঙ্গালী বুঝি মানুষ নয়, বীর নয়!

৩য়। এতদিন ত তাই মনে করেছিলুম। তা
যাইহোক তবু বাঙ্গালী!

২য়। এদেশে এইত সব এসেছে, আরও কিছুদিন
থাকলে বুঝতে পারবে—বাংলা বার-শ্রমবিনী! হাঁারে
তুই ত তুই, স্বয়ং সাহজাদা বুজুর্গ খাঁই তাঁ'র অধীনে
যুদ্ধযাত্রা করেছেন!

কেহ বলিল “যুদ্ধ জয় হ'লে তোর বিবির জন্তু তুই
কি নিবি?” অপর সৈন্য বলিল, “যুদ্ধ আগে জয় হোক,
বেঁচে আয় তবে ত বিবির জন্তু বা নিতে হয় নিবি।”
তৃতীয় সৈন্য বলিল, “বেঁচে থাকব না ত কি! নিখুঁৎ হয়ে
বাঁচব আর আমি বিবির জন্তু পাছাপেড়ে ঢাকাই শাড়ি
নোব।” একজন সৈন্য বলিল, “আমি ভাই বিবির
ওড়নার জন্তু ঢাকাই মসলিন্ নোব।” অপর সৈন্য
বলিল, আমি দিল্লীকা লাড্ডু নোব।” “এটা ত আর দিল্লী
নয়, এটা বাংলা, বাংলায় কি আর লাড্ডু মিলে।” “আরে
ভাই এখানে যেমন লাড্ডু মিলে তেমন লাড্ডু দিল্লীতে
ও মিলে না!” এইরূপ গল্প হইতেছে তন্মধ্যে একজন
বলিল “তুই কি সেই লাড্ডু কখনও খেয়েছিস?” অপর
ব্যক্তি বলিল, “আরে না খেয়ে কি বলছি, খাওয়া ত দূরের
কথা, একেবারে হজম করে ফেলেছি!” এই কথা শুনিয়া

সকলেরই লোভ জন্মিল, দিল্লীকা লাড্ডু খাইয়াছে কিন্তু বাংলাকা লাড্ডু কেমন তাহা জানিবার জন্ত সকলেই উৎসুক হইল । যে ব্যক্তি লাড্ডু খেয়েছে সে না বলিলে আর পরিত্রাণ নাই বুঝিতে পারিয়া বাংলার লাড্ডু প্রকাশ করিয়া বলিল, ‘হারে, বোকা, বুঝতে পাচ্ছিস না, এখানে মেয়েমানুষকে দিল্লীর লাড্ডু বলে, বুঝেছিস !’ এই কথা শুনিয়া সকলেই হাসিতে লাগিল । অপর এক ব্যক্তি বলিল ‘দাখ্ ভাই, আমার ত বিবি মারা গেছে তুই তা জানিস, যদি বাংলায় তেমন একটা লাড্ডু পাইত সাদি করি ।’ প্রথম ব্যক্তি বলিল, “আরে শালা, নাহাজাদার আদেশ কি তা জানিস ? স্ত্রীলোক মাত্রেই মাতৃজ্ঞানে তাঁ’র নম্মান করতে হবে । আর যদি তা না করিস (তরবারি গলদেশে স্থাপন করিয়া) তবে শিরশ্ছেদ !” যে ব্যক্তির গলদেশে তরবারি স্থাপন করিয়াছিল সে ব্যক্তি যন্ত্রনায় চীৎকার করিয়া উঠিল, বলিল, “উহ গেলাম গেলাম লাগ্ছে, ছেড়ে দে !” প্রথম ব্যক্তি বলিল, “কেমন, লাড্ডু চাই !” এমন সময় বুজুর্গ সৈন্য পরিদর্শনে এই স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইলে সৈন্যগণ সকলেই কুর্ণিশ পূর্ব্বক দণ্ডায়মান হইল এবং বুজুর্গ বলিতে লাগিল, “আমরা আজ বাঙ্গালী মনোয়ার খাঁর অধীনে যুদ্ধযাত্রা করব । বাঙ্গালী বলে কেহ ঘৃণা করো না । আমাদের উদ্দেশ্য এদেশের

জলযুদ্ধ শিক্ষা, পথ ঘাট দেশ বিদেশ নানা বিষয় আয়ত্ত করা । আশা করি একাধো তোমরা সকলেই আমার সহানুভূতি হ'বে । আমার ভবিষ্যত জীবনের আশা পথে কেহ কণ্টক হবে না । আর এক কথা, সকলে ধীর ও স্থির হয়ে যুদ্ধ করবে । শত্রুই হউক আর मित्रই হউক স্ত্রীলোকের কেশাগ্র ও স্পর্শ করবে না । বাংলার স্ত্রী জাতির সম্মান করো । মাতৃজ্ঞানে তাঁ'দের পূজা করো । বাংলার শক্তি, বাংলার বীরত্ব, বাংলার সিংহাসন পর্য্যন্ত ঐ মাতৃশক্তিতে বলীয়ান—অক্ষয়, অমর ! যেদিন ঐ শক্তি কলঙ্কিত হ'বে, সেই দিন ঐ শক্তি অপহৃত হ'বে ; বাঙ্গালীর শক্তি, শুধু বাঙ্গালীর কেন, সমগ্র ভারতের শক্তি শিথিল হ'য়ে পড়বে—বাংলার সিংহাসন ধূলায় লুপ্তিত হ'বে, মাতৃহারা বংসের ন্যায় তা'রা কেঁদে কেঁদে বেড়াবে ! বাঙ্গালীর সেই অশ্রুধারায় ভারতভূমি ভেসে যাবে ! বন্যার জলের ন্যায় অগাধ জলে সব ডুবে যাবে, আর কেউ উঠবে না ! তাই সব, পবিত্র মোগল নামে কলঙ্ক-কালী ঢেলে দিও না, সকলে স্মরণ রাখবে, আরাকানে মোগলের রক্তপাত হয়েছে ; সম্রাটের আতা সুলতানকে নপরিবারে হারমাদেরা নিষ্ঠুর ভাবে হত্যা করেছে, সেই হত্যার প্রতিহিংসা নিতে হবে, মগের ধ্বংস করতে হ'বে—সম্রাট আলমগীরের আদেশ । খোদার পবিত্র নামে শপথ করে বল, কেউ আমার আদেশ অমান্ত করবে না ?”

সকলেই সমস্বরে বলিয়া উঠিল, “সাহস্রদার আদেশ শিরোধার্য্য।” এই বলিয়া সকলেই যুদ্ধযাত্রার জন্য প্রস্তুত হইতে লাগিল ।

বুজুর্গ মনে মনে কল্পনা স্থির করিল যে, পরলোকগত নবাব মিরজুমলা আনাম পর্য্যন্ত অভিমান করিয়াছিলেন একপ্রকার বিনা যুদ্ধে । কিন্তু সেভাবে দেশ অধিকার হয় না, দম্ভ্য দমন ও হয় না । যুদ্ধ চাই, যুদ্ধে শত্রু পরাস্ত হবে, বশ্যতা স্বীকার করবে তবেই প্রকৃত অধিকার । সে অধিকারে শান্তি স্থাপন হয় । অতএব মিরজুমলার যুদ্ধনীতি আদৌ গ্রহণ না করিয়া প্রকৃত বীরের ন্যায় শত্রু দমন পূর্ব্বক দেশ অধিকার করিলে শান্তি স্থাপন হবে । এই ভাবে বাংলার ইতিহাসে মোগলের অক্ষয় কীর্ত্তি গাঁথা থাকবে, সমগ্র বাংলা মোগলের ইব্দে । সম্রাটের গৌরব পৃথিবী অতিক্রম করবে ।

মনোয়ার খাঁ, বুজুর্গ খাঁ, হুসেন খাঁ প্রভৃতি একত্রে সমবেত হইয়া স্থলপথে ও জলপথে মগদমনে যুদ্ধ যাত্রা করিল। মনোয়ার খাঁ না বুঝিয়া শুনিয়া তাড়া-তাড়ি মগদস্যদিগকে আক্রমণ করিতে অগ্রসর হইল। মগদস্যগণ পূর্ব হইতেই যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত ছিল। নওয়ারার নংখ্যাও তাহাদের অনেক বেশী ছিল। স্থলপথে হুসেন খাঁ কতক সৈন্য লইয়া অগ্রসর হইয়াছিল। মোটের উপর দুই শত নওয়ারা লইয়া মনোয়ার খাঁ ও বুজুর্গ খাঁ মগদিগকে আক্রমণ করিয়াছিল। কিন্তু বীরবন আর কাশ্বেন মুরের অলৌকিক কৌশলে মনোয়ার খাঁর নওয়ারাগুলি ছিন্ন ভিন্ন হয় এবং কতক জলে ডুবিয়া যায়। বুজুর্গ খাঁ আর মনোয়ার খাঁ এবং কতিপয় সৈন্য পলায়ন করিয়া প্রস্থান করিল। বুজুর্গ খাঁকে ধরিবার জন্য কতিপয় মগদস্য তাহার পশ্চাৎ অনুসরণ করিয়াছিল। রঘুরামের বাসস্থান যে পল্লীতে ছিল, সেই পল্লীর দিকে বুজুর্গ খাঁ প্রাণ ভয়ে ছুটিতে লাগিল।

হাসেনআলীর একমাত্র ভগিনী হীরানী রঘুরামের আশ্রয়েই বাস করিত। যে সময় বুজুর্গ খাঁ যুদ্ধে

পরাজিত হইয়া প্রাণভয়ে এই গ্রামের দিকে ছুটিতেছিল সেই সময় হীরানী হাসেনআলীকে জিজ্ঞাসা করিল, “আচ্ছা দাদা, এমনি করে আমরা কতদিন লুকিয়ে থাকব, আর লুকিয়েই বা থাকব কেন ? আমরাও ত মানুষ দাদা ! মগেরা কি এতই প্রবল, এত বড় বীর, এতগুলি দেশবাসী কেহই তা’দের বাধা দিতে পারে না ! কেন, আমাদের কি শক্তি নাই, অস্ত্র নাই ?”

হাসেন । বোন, আছে সবই, একটার অভাবে আবার কিছুই নাই !

হীরা । সে কি দাদা ?

হাসেন । একতা । হিন্দু মুসলমানে, মুসলমানে মুসলমানে আর হিন্দুতে হিন্দুতে নাই একতা !

হীরা । তবে রঘু দাদা আমাদের এত ভাল বাসেন কেন ? তিনি ত হিন্দু !

হাসেন । রঘু দাদার মত কয়জন হিন্দু আছে বোন !

এতক্ষণ গৃহের আড়াল হইতে রঘুরাম হাসেনের ও হীরানীর কথাবার্তা শুনিতেছিল । হাসেন আলীর শেষ উক্তি ‘রঘু দাদার মত ক’জন হিন্দু আছে বোন’ এই কথা শুনিবা মাত্র বাহিরে আসিয়া রঘু বলিল, “আর হাসেন আলীর মত ক’জন মুসলমান আছে বোন !” এই কথা বলিতে বলিতে রঘু হাসেন আলীকে আলিঙ্গন করিল ।

হীরা । রঘুদাদা, আমরা কি এমনি করে মগের ভয়ে লুকিয়ে লুকিয়ে থাকব, প্রতিকার কি তার হবে না দাদা ?

এইরূপ কথোপকথন হইতেছে এমন সময় দীনদয়াল হঠাৎ তথায় উপস্থিত হইয়া আনন্দসহকারে বলিতে লাগিলেন, “বাবা রঘু, আজ বড়ই আনন্দের দিন । মগ-দমনে নবাব আমাদের সাহায্য করবেন । আমরা আজই নবাব শিবিরে যাত্রা করব ।”

এই কথা শেষ হইবা মাত্র চতুর্দিকে ঘোর কামানের ও বন্দুকের আওয়াজ শ্রুতিগোচর হইল । সকলেই মনে করিল নিশ্চয়ই মগদস্য লুটতরাজ করিবার জন্য আসিতেছে । হানেনআলী বলিল, “রঘুদাদা, শীগ গীর বন্দুক নিয়ে এস মগেরা এখনই এসে পড়বে ।” দীনদয়াল বলিলেন, “রঘু রঘু, বন্দুক চালাও দস্যুরা এসে পড়েছে !”

এইরূপ গোলমাল শুনিয়া গৃহাভ্যন্তর হইতে বীণা-পাণি বন্দুক ও তরবারি আনিয়া রঘুর হাতে দিল । রঘু বলিল, “না বীণা, আমার অস্ত্রের আনশ্যক নাই, অস্ত্র তোমার কাছে থাক, যদি পার সেই দস্যুদের বন্ধ ভেদ করো, নয় আত্মরক্ষা করো, না হয় শেষে আত্মহত্যা করো ! আমার অস্ত্রের অভাব নেই, মা-ই আমার ব্রহ্মাস্ত্র !

যুদ্ধকোলাহল ও বন্দুকের আওয়াজ ক্রমেই বাড়িতে লাগিল । বিজয়া গৃহাভ্যন্তর হইতে খাঁড়া হাতে করিয়া

সংহার মূর্তিতে সকলের সম্মুখে দাঁড়াইলেন । হীরা হাসেনআলীকে তরবারি দিয়া বলিল, “শত্রু সংহার কর দাদা, আজ মন্ত্রের সাধন কিংবা শরীর পতন ।” রঘু ব্যতীত সকলেই অস্ত্র হাতে শত্রুর আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিল । রঘু মায়ের পদতলে বসিয়া দেহে মাতৃ-শক্তি সঞ্চার করিতে লাগিল । এমন সময় বুজুর্গ খাঁ দ্রুত রঘুরামের গৃহে প্রবেশ করিয়া বিজয়ীর চরণ তলে পড়িয়া “রক্ষা কর রক্ষা কর কে কোথায় আছ” বলিয়া কঁাদিতে লাগিল । হাসেন তরবারি উত্তোলন পূর্বক বলিল, “কে তুমি সত্য বল, নইলে প্রাণ সংশয় !”

দৌনদয়াল হাসেন আলীকে বাধা দিয়া বলিলেন, “ক্ষান্ত হও হাসেন আলী, এই আমাদের নবাব পুত্র বুজুর্গ খাঁ ।”

গুরুজীর কথা শুনিয়া রঘুরাম যেন স্বপ্ন দেখিল এবং বলিল, “এই কি আমাদের স্বর্গের সেই দেবতা ! তবে আর ভয় কি গুরুজি ! না, চেয়ে দেখ এখানে ও দেবতা আছেন !”

বুজুর্গ । তোমরা যেই হও আমায় রক্ষা কর, আশ্রয় দেও, নইলে মগের হাতে এখনই প্রাণ যাবে !

রঘু । প্রাণ যাবে ! মগের হাতে প্রাণ যাবে !! কি হয়েছে সাহাজাদা বুঝতে পারছি না !

বুজুর্গ । মগযুদ্ধে আমরা পরাস্ত । আমাদের নমস্তু

নওয়ারা ছিন্ন ভিন্ন হয়েছে। সৈন্তগণ কে কোথায় পালিয়েছে তাও বলতে পাচ্ছি না। আমি একা, মগেরা আমার ধরবার জন্য তাড়া করে আসছে, এখনই এসে পড়বে, আমায় রক্ষা কর।

বিজয়া সাহসাদাকে সম্মুখে পুত্রবৎ বাহুবেষ্টন পূর্বক ধরিয়া তুলিলেন এবং বলিলেন, “ভয় কি বাবা, আমিই আশ্রয় দোব।” বুজুর্গ হাঁটু গাড়িয়া করপুটে বলিতে লাগিল, “মা, মা, আশীর্বাদ কর, সন্তান বলে দয়া কর মা। তুমি যেই হও তুমি আমার মা, বিপদে আপদে মা ভিন্ন সন্তানের দুঃখ কে বুচাবে মা? মানুষ ত দূরের কথা পশুপক্ষী পর্য্যন্ত ঐ মাতৃ অঙ্কে আশ্রয় নিয়ে যমেব ভয় থেকে নিরাপদ হয়। ঐ স্নেহ-বর্ষের এমনই শক্তি, ঐ অভয়বাণীর এমনই মোহিনী-শক্তি ঐ মহাশক্তি দ্বিভুজের এমনই শক্তি, দশদিক অমৃতপ্রহর প্রহরীর কাজ কচ্ছে, আবার অন্নপূর্ণার গায় অন্ন বিতরণ করে’ সন্তানের দেহে ভৌমশক্তি সঞ্চার কচ্ছে, মাতৃ-স্তুনপায়ী সন্তানের এমনই শক্তি! মা, তোমার আশ্রয় ত আমার স্বর্গ! এই আশ্রয়ে ত আর কোন শত্রুর ভয় নাই। মা, এত করুণা, মা নামের কি এতই মহিমা!”

বিজয়া। বাবা, সন্তানের জন্ম, আশ্রিতের জন্য

হিন্দুরমণী প্রাণ দিতেও কুণ্ঠিত হয় না, তুমি নির্ভয়ে আমার আশ্রয়ে থাকবে ।

রঘু মনে মনে ভাবিল, “এত দয়া যদি না থাকবে, তবে সাধ করে কি মোগল আজ তোমার ———”

এই কথা শেষ হইতে না হইতেই পুনরায় কামান গর্জ্জন হইল । বিজয়া বলিলেন, “রঘু, হাসেন, শত্রু-ধ্বংস কর্ । প্রতিহিংসা নিরুত্তি কর্ !”

মায়ের আদেশ পাইয়া রঘুরাম সাহজাদাকে আলিঙ্গন পূর্বক বলিল, “তবে, এস ভাই, দু’ভায়ে এক ঘর বেঁধে ঐ মাতৃ চরণের আশীর্বাদ মাথায় করে সমরানলে ঝাঁপিয়ে পড়ি ।”

ইত্যবসরে মগদস্যু সর্দার মীরসেন ও কাপ্তেন টগা সাহেব কতিপয় দস্যু সঙ্গে করিয়া রঘুরামের বাড়ী আক্রমণ করিল । উভয় দলে ঘোর যুদ্ধ বাঁধিল । বীণা-পাণি অন্তরাল হইতে বন্দুক ছাড়িতে লাগিল । কতিপয় দস্যু ভূতলশায়ী হইল এবং অন্তান্ত সকলে পলায়ন করিল । রঘু, হাসেন ও বুজুর্গ ঝাঁ দস্যুদের পশ্চাৎ ধাবিত হইল । অদূরে লক্ষ্য করিয়া দীনদয়াল বলিতে লাগিলেন, “আর ভয় নাই মা, শত্রু পালিয়েছে । রঘু ও হাসেন আলীর পরাক্রমে মীরসেন ও টগার দেহ ভিন্ন ভিন্ন হয়েছে । সাহজাদা দস্যুদিগেব অনুসরণ কচ্ছে ।” অল্পক্ষণ পরেই রক্তাক্ত দেহে রঘুরামকে বুজুর্গ ঝাঁ ও

হানেন দুইবাছ বেষ্ঠন পূর্বক গৃহে প্রত্যাবর্তন করিল ।
বুজুর্গ বলিতে লাগিল, “মা শত্রু নিপাত হয়েছে, কিন্তু রঘু
দাদা আহত !”

বিজয়া রঘুর ক্ষত স্থানে হাত বুলাইয়া বলিতে
লাগিলেন, “ভয় কি বাবা, ভগবান রক্ষা করবেন ।
সামান্য আঘাত এখনি ভাল হয়ে যাবে, চল বাবা,
নকলে ঘরে চল, বিশ্রামান্তে সকল কথা হবে ।” এই
বলিয়া নকলে বিশ্রামার্থে গৃহে প্রবেশ করিল । বাংলার
নিঃসাহসনের ভাবী উত্তরাধিকারী নবাব আজ রঘুরামের
পর্ণকুটীরে অতিথি ! অনেক কথাবার্তার পর বুজুর্গ
বলিতে লাগিল, “ভাই, এক আকাশে চন্দ্রসূর্য উদয়
হয়ে পৃথিবী আলোকিত করে, বসুন্ধরা শান্ত-শ্যামলা
হয়, জীবগণ প্রাণ ধারণ করে । এই ভারতে আমাদের
উভয়েরই জন্ম । তুমি হিন্দু আমি মুসলমান, এস ভাই
দু’ভাই এক ঘর বেঁধে জন্মভূমির কল্যাণে এই মায়ের
চরণ স্পর্শ করে শপথ করি, তুমি আমি অভিন্ন, জীবনে
মরণে আমি তোমার তুমি আমার । স্বর্গাদপি গরীয়সী
জননীর অপার স্নেহে ভাবত সন্তান লালিত পালিত,
অভয়বাণী ঘাঁ’র দৈববাণীর: শ্রায় কার্য্যকরী, ঘাঁ’র নামে
অনায়াসে নিপদ-সঙ্কুল পার হওয়া যায়, আশীর্ব্বাদ ঘাঁ’র
অক্ষয় কবচ—সেই মাতৃপদরেণু মাথায় করে প্রতিহিংসায়
ব্রতী হই ।”

রঘু। সাহজাদা, আমরা হিন্দু-বাঙ্গালী, দীন অতি দীন ; কিন্তু প্রাণ আছে। মাতৃ আশীর্বাদে দেহে শক্তিও আছে যথেষ্ট, কেবল নাই আমাদের একতা। মায়ের সন্তান হয়ে আমরা মাকে চিনলুম না ; দেশে যদি মানুষ থাকত, মানুষের যদি প্রাণ থাকত, তা'দের যদি নেই প্রাণ কাঁদত তবে মগ ত দূরের কথা, সমস্ত আরা-কান রাজ্য এক ফুৎকারে ধ্বংস হত, মগের নাম পৃথিবী থেকে লোপ পেত ! যদি মোগলের সাহায্য পাই, আশা করি, জলবুদ্বদের ত্রায় মগদস্য বাংলার নদীর ভলে চোখের পলকে নিলীন হয়ে যাবে, চিহ্নমাত্রও থাকবে না ! বলুন সাহজাদা, বাঙ্গালী বলে ঘৃণা ত করবেন না ?

বৃজুর্গ। ঘৃণা ! রঘুদাদা, এ মিলন তোমার আমার নয়, দেবতার আশীর্বাদ ! এই আহ্বান তোমার আমার নয়, মায়ের ডাক ! রঘুদাদা, তুমি আমি অভিন্ন, উদ্দেশ্যও এক। যদি দেশ রক্ষা করতে চাও—শান্তি চাও তবে চল, আজই আমরা রাজধানী বাত্মা করব। নবাবের দরবারে আমাদের যুদ্ধের ব্যবস্থা হবে, যে উপায়ে হোক মগের ধ্বংস করতেই হবে। তোমাদের মত বন্ধুর সাহায্যে আমরা জয়ী হব। নবাবও তোমাদিগকে সাদরে গ্রহণ করবেন।

বিশ্রামান্তে সকলে নবাব দরবারে যাইবার জন্য যাত্রা করিল এবং যথা সময়ে দরবারে উপস্থিত হইয়া যুদ্ধের মন্তব্য স্থির করিল ।

মানোয়ার খাঁকে যুদ্ধে পরাজয় করিয়া মগ দস্যুগণ দেশ বিদেশে লুটতরাজ করতঃ চট্টগ্রামের আড্ডায় অবস্থান করিতেছিল। দীনদয়ালের কথা শঙ্করী দেবী এই আড্ডাতেই বন্দিনী অবস্থায় মগের অধীনে বাস করিতেছে। তীর্থ যাত্রার নৌকা হইতে শঙ্করীকে অপহরণ করিয়া কু অভিপ্রায়ে মগ সর্দার বীরবন শঙ্করীকে আবদ্ধ রাখিয়াছে। বহুমূল্য রত্নাদি যাহা লুটতরাজ করিয়া মগেরা সঞ্চয় করিয়াছিল সেই গৃহের এক পার্শ্বেই শঙ্করী অবস্থান করিতেছিল। উন্মাদিনীর স্ত্রায় এদিক ওদিক ছুটাছুটি করিতেছিল, পরিভ্রাণের পথ খুঁজিতেছিল। অনাহার অনিদ্রায় শরীর অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছিল। গৃহের এক পাশে বসিয়া শঙ্করী ভাবিতে লাগিল, “কেউ নাই, আমার কেউ নাই! মা নাই, বাপ নাই, ভাই নাই, বোন নাই! ভগবান, তুমিও কি নাই! না, আছে, একজন আছে। যে না থাকলে পৃথিবী থাকে না, সে আছে। সে আছে ত আমার কি? আমার কে আছে? না, আছে, আমার পিতা আছে। সেই দেবতুল্য ব্রাহ্মণ আমার পিতা আছেন। আমি ভগবান জানি না, আমি চাই আমার জন্মদাতা পিতা। যাঁর করুণ-কণ্ঠ, যাঁর কাতর ক্রন্দন আজও

আমার কাণে বাজছে, সেই পিতাকে চাই । কেমন করে তাঁকে পাব ? না—না, আমার জাত গেছে, ধন্য গেছে, সর্বস্ব গেছে ! তবে কি আছে ? আছে প্রতিহিংসা ! ঐ আসছে, যমদূতের মত ভয়ঙ্কর মূর্তি, রাক্ষসের মত রসনা বিস্তার করে আমায় গ্রাস করতে আসছে ! যাই, সরে যাই, পালাই !” আবার প্রকৃতিস্থ হইয়া ভাবিতে লাগিল, “এ্যা, তবে আমি কোথায়, মগের বন্দিণী আমি ! তবে আর কেন রুথা জীবন ধারণ !” এই বলিয়া কটীবন্ধ হইতে ছোরা বাহির করিয়া বলিল, “এস, আমাব জীবনের সহায়, আমার বক্ষেই তোমার উপযুক্ত স্থান !” তন্মূহূর্ভেই আবার ভাবিল, “না, না, মরা হবে না, প্রতিহিংসা না নিয়ে মরা হবে না । এই মগের কারাগারে আবদ্ধ থেকে গুপ্ত রহস্যগুলি আয়ত্ত্ব করে এমন এক ফিকিরে পাব, কেউ জানতে পারবে না, দেশে দেশে গ্রামে গ্রামে ফিরব লোকের মনে এক নূতন আলো জ্বলে দোন, মানুষ উত্তেজিত হবে, দেশ রক্ষার জন্য প্রাণপণে মগের ধ্বংস করবে ।” এই কথা ভাবিতেছে এমন সময় বীরবন কুঅভির্কটিনিকির জন্তু মাতাল অবস্থায় শঙ্করীর গৃহে প্রবেশ করিল । শঙ্করী ক্রোধ ভরে বলিল, “আয় ছুরাত্মা, দেখি কত অত্যাচার করতে পারিন !” বীরবন শঙ্করীর হাত ধরিয়া বলিল, “সুন্দরি ! এখনও বুঝতে পাচ্ছ না, তোমার পিতাকে

যদি দেখতে চাও তবে আমায় বিবাহ কর, নইলে এক-
মাত্র তোমার পিতা তা'কেও আর দেখতে পাবে না ।
তোমারও জীবনের আশা ত্যাগ করতে হবে ।”

শঙ্করী নজোরে বীরবনকে ধাক্কা দিয়া ভূতলে
ফেলিয়া দিল এবং ছোরা মারিতে উত্তত হইয়া বলিল,
“লম্পট, দস্যু ! তোর জীবনেরও আর আশা নাই !”

শঙ্করীর হাত চাপিয়া ধরিয়া বীরবন কোমল স্বরে
বলিতে লাগিল, “আরও একমাস সময় দিলুম, যদি
এই সময়ের মধ্যে আমার প্রস্তাবে সন্মত না হ'স্ তবে
তোর পিতাকে তোরই চোখের নামনে পশুর মত হত্যা
কবব ! বল আমায় ভাল বাসবি ?” এই বলিয়া পুনরায়
শঙ্করীর হাত ধরিতে উত্তত হইল । সভয়ে শঙ্করী চীৎকার
করিতে লাগিল “ভগবান, রক্ষা কর, রক্ষা কর !”

অন্তরালে থাকিয়া কাণ্ডেন মুর বীরবনের আচার ব্যব-
হার সমস্তই লক্ষ্য করিতেছিল । শঙ্করীর চীৎকারে অধৈর্য
হইয়া বীরবনের প্রতি বন্দুঃ লক্ষ্য করিয়া মুর গুলিতে
লাগিল, “সড্ডার এই কি টোমার ঢর্ষ নীটি ! টোমার
কি মা নাই কণ্ঠা নাই, ছিঃ অসহায় অবলা ধী জাটিকে
উট্‌পীড়ন করা পশুর কাজ । টুমি এট বড় একটা যুট্‌ডের
প্রতান সেনাপটি হইয়া, টোমার বিপক্ষে বিপুল মোগল
সেনাবাহিনী আর টুমি সামান্য একটা ধীলোকের জন্ম
টোমার ঢর্ষ নষ্ট করিটেছে এই কি বিরটের পরিচয় !”

কাণ্ডেন মূরের এবশ্বিধ বথা শুনিয়া দম্ভভরে বীরবন বলিতে লাগিল, “আমার কার্যো বাধা দিতে তোমার কি ক্ষমতা আছে ? আমার যা খুসী করব । সইতে না পার চুপ করে দূরে সরে যাও ।” এই বলিয়া বীরবন শঙ্করীর হাত ধরিতে পুনরায় উদ্ভূত হইলেন কাণ্ডেনমুর বীরবনের বক্ষে বন্দুক লক্ষ্য করিয়া ক্রোধভরে বলিল, “খপড়ার সড়ার, হামার সামনে এই অবলার যদি কেশাগ্র স্পর্শ করিটে চেষ্টা করিবে টবে টোমার প্রাণ ঠাকিবে না !” কাণ্ডেন সাহেবের কথায় ভয় পাইয়া বীরবন, বন্দুক হাতে করিল এবং বলিল, “তবে তোমারও নিস্তার নাই !”

উভয়েই উভয়ের প্রতি এইরূপ বন্দুক লক্ষ্য করিতেছে . দেখিয়া শঙ্করী বিপদ গণিল, “ক্ষান্ত হও বীরবন, ক্ষান্ত হও কাণ্ডেন সাহেব, আমি স্ব ইচ্ছায় এই অনলে আত্মত্যাগ দিচ্ছি, তোমরা ক্ষান্ত হও ।” এইবলিয়া শঙ্করী উভয়ের বন্দুকের, মধ্যবর্তিনী হইয়া বক্ষপাতিয়া দিল । কাণ্ডেন মুর বন্দুক নামাইয়া বলিল, “মাটা, টোমার আত্মা হামার শিরোচার্য্য ।” তখন বীরবনও বন্দুক নামাইয়া সৈন্ত-গণকে ডাকিল এবং তাহার আদেশক্রমে জনৈক সৈন্ত ধনাগারের দরোজা খুলিয়া লুণ্ঠিত দ্রব্য বণ্টন করিতে লাগিল । ধনাগারের অভ্যন্তর দৃশ্য অতি ভয়ঙ্কর, চোখ কলসিয়া যায় ! বহুমূল্য ধনরত্নাদিতে ধনাগার পরিপূর্ণ । জায় হায়, কত লোকের সর্বনাশ সাধন করিয়া তবে

এগুলি সংগ্রহ করিয়াছে । হয়ত কত লোকের প্রাণ সংহার করিয়াছে তাহার ইয়ত্তা নাই ! . খনরাশি বণ্টন করিতে করিতে বীরবন বলিল, “শোন মুর সাহেব, এইগুলি আমরা উভয়ে লুটতরাজ করে পেয়েছি, আমাদের সন্ধির নিয়ম অনুসারে প্রথম দুই ভাগ হবে । তোমার ভাগের অর্দ্ধেক রাজ নরকারে যাবে ।”

কাণ্ডেন মুর বলিল, “টা হোবে না, রাজনরকারে অর্দ্ধেক যাবে টা ঠিক কিণ্টু এ জিনিষগুলির বার আনাই হামলোক আনিয়াছে । হামাদের বারো আনা আগে হামাদের ডেও ।”

বীরবন বলিল, “তা হবে না, হতে পারে না ; বেশ, তবে চল, রাজার বিচারে যা হয় তাই হবে ।”

এই বলিয়া সমস্ত লুণ্ঠিত দ্রব্য আরাকানে প্রেরিত হইল । সমান দুই ভাগ করিয়া রাজা একভাগ লইলেন, অপর ভাগেরও অর্দ্ধেক কর-স্বরূপ লইয়া বাকী অর্দ্ধাংশ কাণ্ডেন মুরকে প্রদান করিলেন । রাজার এবস্থিধ ব্যবহারে কাণ্ডেন মুর ও তাহার সঙ্গীগণ বড়ই অসন্তুষ্ট হইল । প্রকাশ্যে কিছু না বলিয়া ভিতরে ভিতরে আলাকান পরিত্যাগের মন্ত্রণা করিল ।

চট্টগ্রাম হইতে আরাকানে বাইবার অভিমুখে মগ-
 দস্থ্যগণ হিন্দু মুসলমান, বালকবালিকা, যুবাবৃদ্ধ প্রভৃতি
 নানা দেশবাসী একদল বন্দি লইয়া অত্যাচার করিতে
 করিতে গমন করিতেছিল। সে দৃশ্য অতীব শোচনীয়,
 পাষণ্ড সে দৃশ্যে কাটিয়া যায়, মানুষ ত দূরের কথা !
 জনৈক যুবকের পায়ে দড়ি বাঁধিয়া টানিয়া লইয়া
 যাইতেছে। “ভগবান রক্ষা কর, প্রাণান্তেও মগের
 জলগ্রহণ করব না।” যুবা এইরূপ চীৎকার করিতেছিল।
 দুইটা জ্বীলোককে বিবস্ত্রা করিয়া বাঁধিয়া লইয়া যাইতে
 ছিল। “ওগো তোমাদের পায়ে পড়ি, আমার ছেলে-
 টিকে ছেড়ে দাও, ওগো আমার স্বামী যে অন্ধ,
 তাঁকে নিয়ে কি করবে” জ্বীলোকদ্বয় এই কথা বলিয়া
 কাঁদিতোছিল। দস্থ্যগণ বিকট হাস্য করিয়া বলিতেছিল,
 “হা হা হা ! ছেড়ে দোষ বৈ কি, তোদেরকে বিদেশীয়
 বণিকদের কাছে বিক্রয় করে যথেষ্ট টাকা পাব।
 তোরা সুন্দরী আছিস্।” অপর জ্বীলোকটির প্রতি
 বলিল, “আর তোকে আমার বাড়ীর দাসীরূপে করতে
 হবে। পারবি ত ? নইলে দেখছিস্ ত, সেই জাহাজে
 আবার নিয়ে যাব, দুই হাতে ছেঁদা করে আস্ত বেত



মগের মলুক

প্রবেশ করিয়ে দিয়ে বেঁধে রাখব, জাহাজের খোলের ভিতর পশুপাখীর মত থাকবি ।”

জৈনক পুরুষের প্রতি অত্যাচার করিতে করিতে মগদম্বা বলিল, “বল শালা, আমার কথা রাখবি, তোর মেয়েটা কোথায় আছে যদি বলিস্ তবে তোকে ছেড়ে দেবো ।” ক্রোধভরে পুরুষটা উত্তর করিল, “নরাধম, মুখ সামুলিয়ে কথা বল্”, এই বলিয়া দম্বার বুকে পদাঘাত করিল । আঘাত পাইয়া দম্বা বলিল, “তবে আয় তোকেও সেইভাবে জাহাজের খোলের ভিতর পুরে রাখি আর পাখীর খোরাকির মত চাট্টি চাট্টি খেতে দিই, না খেয়ে খেয়ে শুকিয়ে মরে যাবি !” কতিপয় বালক বালিকাকে বন্ধন করিয়া কঠোর আঘাত করিতে করিতে পথ চলিতেছে । তাহাদের পিপাসায় কণ্ঠ শুকপ্রায় হইয়া আসিতেছিল । “একটু জল দাও, প্রাণ যায়” বলা সত্ত্বেও জল দেওয়া দূরে থাকুক বেত মারিতে মারিতে তাহাদিগকে লইয়া চলিল ।

অপর স্ফার একদল বন্দি পিঠে ও মাথায় চরকা তাঁত ও অন্যান্য জিনিষপত্র বহন করিয়া লইয়া পথ চলিতেছে । জৈনক মুসলমান ফকিরকে বাঁধিয়া প্রহারের ভয় দেখাইয়া বলিতেছে, “বল শালা, হাসেন আলীকে ধরিয়ে দিবি ?”

ফকির মনে মনে করিল, “দম্বার মতেই মত দিতে

হবে তা নইলে কার্য্য সিদ্ধি হুয়ে না,” তাই প্রকাশ্যে বলিল, “নিশ্চয়ই ধরিয়ে দোব, সেই ত আমাদের দেশের শত্রু ।” দস্যু বলিল, তা’র বোনটা বড় সুন্দরী, তা’কে ধরিয়ে দিতে পারবি ত ?” ক্রোধভরে ফকির বলিল, “হারমান ! জিহ্বা সংবত কর, নইলে এখনই তোকে প্রাণে মারব. সয়তান !” এই বলিয়া দস্যুর বুকে পদাঘাত করিল, আঘাত পাইয়া মগদস্যু বলিল, “আচ্ছা শালা, তোমায় এবার সর্দারের কাছে নিয়ে যাচ্ছি, কুকুর দিয়ে তোমায় খাওয়াব ।” ফকির বলিল “আমিও তাই চাই ।

তোমার সঙ্গে বাক্য ব্যয় করা রুখা, যদি পারি সেইখানেই শক্তির পরিচয় দিব । আমি গৃহশৃঙ্গ ফকির, আমার আর প্রাণের মায়া কি ? যদি এই ফকিরের প্রাণ বিনিময়েও দেশের একটু উপকার হয় তাই বা মন্দ কি ।” একটি ব্রাহ্মণ বিধবা স্ত্রীলোক আর তাহার সধবা পুত্রবধুকে বন্ধন করিয়া কতিপয় দস্যু পথ চলিতেছিল । বিধবা স্ত্রীলোকটি কাতর কণ্ঠে বলিল, “মহাশয়, আমার কাছে ত আর কিছুই নাই, আমার পুত্রবধুর যা ছিল তাও তোমাদের দিয়েছি, আমার ছেলে বাড়ী নেই পূজো করতে গিয়েছে । আমাদের ছেড়ে দাও, আমরা গেরস্ত ঘরের স্ত্রীলোক, আর যে পথ চলতে পাচ্ছি না !” দস্যু বলিল, “আচ্ছা বেশ, তোমাকে ছেড়ে দিচ্ছি, কিন্তু এই বৌটীকে আমায় দিয়ে যাও, তোমার

ভাল হবে, তোমার সকল গয়না টাকা আমি ফিরিয়ে দিচ্ছি ।”

ক্রোধে অধৈর্য্য হইয়া বিধবা স্ত্রীলোকটি বলিল, “কি বল্লি সয়তান, জানিস্ আমরা হিন্দু ইজ্জতের জন্য প্রাণ দিতেও কুণ্ঠিত হই না ! খপদার, মুখ নাগলিয়ে কথা বল্ ।” এই কথা শুনিয়া দস্যু উভয়কেই জোর পূর্ব্বক টানিয়া লইয়া চলিল । এই সময় উত্তেজিত হওয়া ঠিক নয়, ধৈর্য্য ধরা উচিত মনে করিয়া বিধবা স্ত্রীলোকটি পুনরায় বলিল, “না মশায়, আমরা ত আপনার হাত ছাড়া নই, আপনার দয়াতে আজ আমরা নিরাপদ, যদি আপনি না থাকতেন তবে বোধ হয় আপনার দলের লোকেরা আমাদের সর্ব্বনাশ করত ।”

দস্যু বলিল, “এখন বুঝেছ ত, তবে তুমি এই টাকা আর গয়না নিয়ে বাড়ী যাও, বৌটাকে নিয়ে আমিও যাই ।” এই বলিয়া দস্যু টাকা কড়ি ও গয়না বিধবার হাতে দিল । উদ্দেশ্যে খারাপ, দস্যুর প্রাণে দয়া মায়া নাই, কাতর ক্রন্দনে দস্যুর পাষণ্ড প্রাণ গলে না । এই মনে মনে স্থির জানিয়া “ভগবান, অপরাধ ক্ষমা কর” বলিয়া দস্যুর পিঠে ছোরা মারিল । দস্যুর-প্রাণ বায়ু আকাশে উড়িয়া গেল ! দস্যুর মৃত্যু দেখিয়া বিধবা পুত্র বধুকে লইয়া পলায়নের চেষ্টা করিতেছিল কিন্তু দুর্ভাগ্য বশতঃ অপর দুইজন দস্যু আসিয়া পথরুদ্ধ করিল এবং বলিল, “কোথা পালাবে চাঁদ,

জাননা এটা “গেব্র মূলুক ।” ভয়ে ভীত হইয়া বিধবা চীৎকার করিল, “কে কোথায় আছ রক্ষা কর, রক্ষা কর !” পূজার, উপকরণ দ্রব্য লইয়া বিধবারপুত্র আসিতে ছিল । এমন সময় মাতার ক্রন্দন শুনিয়া চীৎকার করিল, “ভয় নাই মা, ভয় নাই !” নিকটে আসিয়া দেখিল মাতা স্ত্রী দস্যুর হাতে বন্দি নী ! বিধবা কাঁদিতে কাঁদিতে বলিল, “বাবা, বাবা, রক্ষা কর রক্ষা কর, দস্যুর হাতে ইজ্জৎ যায় !”

পুত্র । ইজ্জৎ যায় ! মা, দাঁড়াও ! রে লম্পট, তোদের কি মা নাই, স্ত্রী নাই, ভগিনী নাই, পর স্ত্রী অপহরণ কি তোদের ধর্ম্মবিরুদ্ধ নয় !

এই বলিয়া কোমর বাঁধিয়া লাঠি হাতে করিয়া দস্যুকে মারিতে উদ্ভত হইল ।

দস্যু । নোণার চাঁদ, ভালয় ভালয় বিদায় হও, নইলে তোমাকেও সহমরণ দেখতে হবে !

পুত্র । কি বলিলি সয়তান, তবে আয় !

এই বলিয়া দস্যুদিগের সহিত মারামারি করিতে লাগিল । একা আর কতক্ষণ অত্যাচার সহ করিতে পারে, তবু প্রাণপণে দস্যুদিগকে আহত করিল । পরিশেষে জনৈক দস্যু তাহার মাথায় লাঠির আঘাতে তাহাকে ছুতলশায়ী করিল । ভূতলে পড়িয়া কাঁদিতে কাঁদিতে বলিল, “মা, মা, পালাও পালাও, নইলে দস্যুর হাতে ইজ্জত

যাবে, ঠাণ যাবে, আমি চল্লুম !” পুত্রের মৃত্যু চক্ষের উপর দেখিয়া বিধবা কাঁদিতে লাগিল “ভগবান, তোমার রাজ্যে কি বিচার নাই, পাপের কি ধ্বংস নাই ! না, আর শোক করলে চলবে না, পালাবারও পথ নাই, আত্মহত্যাই একমাত্র ইচ্ছা রক্ষার উপায় । বোমা, আত্মরক্ষা কর ইচ্ছা ত যায় !” এই বলিয়া নিজবক্ষে ছুরি মারিয়া ভুতলে পড়িয়া “নারায়ণ নারায়ণ” বলিয়া মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিল । স্ত্রীলোকটির মৃত্যু হইল দেখিয়া দস্যুগণ পুত্র বধুর উপর অত্যাচার করিতে প্রয়াস পাইল । পুত্রবধু মনে মনে দুঃখ করিল এবং ভগবানকে জানাইল, “হায়, আজ আমি স্বামী হারা, আর আমার সাধ্য কি দস্যুর হাত থেকে রক্ষা পাই ! যে স্বামী আমার ইচ্ছা রক্ষার জন্য প্রাণ দিয়েছে, সেই ইচ্ছা রক্ষা করব । স্বামী ঘাতকের প্রতিহিংসা নোব ।” এই বলিয়া স্বামী ঘাতকের বক্ষে ছুরি মারিল এবং “ভগবান রক্ষা কর, রক্ষা কর, হিন্দু নারীর সন্তান রক্ষা কর,” এই বলিয়া নিজের বুকে ছোরা মারিয়া ভুতলে পড়িয়া গেল ।

ইহাদের সকলের মৃত্যু এবং রক্তাক্ত মৃতদেহ দেখিয়া সকল দস্যুগণ ভয়ে পলায়ন করিল ! এইরূপ শত শত অত্যাচার মগদস্যুদের নিত্যকর্ম পদ্ধতি ছিল ।

এদিকে কাপ্তেন মুর আরাকান রাজ্য ত্যাগ করিয়া সদল বলে চট্টগ্রামে নিজ শিবির সংস্থাপন করিল । রাজা

জোরপূর্ব্বক লুণ্ঠিত দ্রব্যের অর্দ্ধেক লইয়াছিলেন । এই দুঃখে দুঃখিত হইয়া কাশ্বেন মুর আপন শিবিরে বসিয়া ভাবিতেছিলেন, “আর পরাটোন হ’য়ে ঠাকা সহ হইটেছে না । নিজের জীবন বিপদ পাঠারে ফেলে ডিয়ে অনাহারে অনিদ্ৰায় কট কষ্ট করে এই ঢন ডৌলট লইয়া আসিব আর রাজা নির্ভয়ে সুখে টাহা উপভোগ করিবেন ! কেন, হামাদের কি শক্তি নাই, লোক বল নাই, এই পরাটীনতা স্বীকার করে ঠাকার চেয়ে, রাজর বশুটা স্বীকার করার চেয়ে, স্বাটীন হ’য়ে, গরিবভাবে পর্ণকুটীরে বাস করাও ভাল । যদি টাটে ও রাজার ক্লোভ হয় বিড়োহী মনে করেন হামার শাষ্টি ডেয় টবে হামিও প্রাটিশোড নিটে কুষ্টিট হোবে না । ঘটক্ষণ পর্য্যন্ত হামার ঢমনিটে এক বিন্দু শোণিট প্রবাহিট হোবে টটক্ষণ পর্য্যন্ত এই অবিচারের প্রাটিশোড লইবে । আরাকানের ঢংস করিব । মগের নাম পৃষ্ঠিবী ঠেকে মুছিয়া ফেলিব ।” একা এই কথা ভাবিতে ভাবিতে কাশ্বেন সাহেব বিষম্বদনে গালে হাত দিয়া বসিয়া রহিল । এমন সময় উন্মাদিনীর স্তায় শঙ্করী দেবী মগদস্যু বেশে অতি সজোপনে বন্দুক হাতে করিয়া মুর সাহেবের শিবিরে প্রবেশ করিল । মুরের কথা শেষ হওয়া মাত্র শঙ্করী সন্মুখীন হইয়া বলিল, “পার্কের কি সাহেব, বাঙ্গালীর মত ভয় পাবে না ত, স্ত্রী পুত্র ফেলে পালাবে না ত !” জনৈক মগদস্যুকে বন্দুক হাতে

করিয়া তাহার সম্মুখীন হইতে দেখিয়া আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া মুর বলিল, “কে টুমি, মগদস্য্য, সট্য বল, শট্ৰু কি মিট্র ?” এই বলিয়া মগদস্য্যর প্রতি বন্দুক লক্ষ্য করিল। শঙ্করী মুর সাহেবের পদতলে পড়িয়া কাতর কণ্ঠে বলিল. প্রাণ দাতা পিতা, আমিই আপনার সেই শঙ্করী, যা’কে একদিন মগ দস্য্যর হাত থেকে অপত্য স্নেহে স্নেহবান হয়ে এই অসহায় অবলাকে রক্ষা করেছিলেন ; পিতা, আমিই নেই হতভাগিনী শঙ্করী। পিতা, আবার আমায় রক্ষা কর, আমার পিতাকে রক্ষা কর, আমার দেশকে দস্য্যর অত্যাচার থেকে রক্ষা কর, দেশবাসীর প্রাণ রক্ষা কর, ভগবান তোমার মঙ্গল করবেন।”

শঙ্করীর হাত ধরিয়া উঠাইয়া মুর বলিল, “মাটা, টুমি একি বলিটেছে, হামি স্বপ্ন ডেখিটেছে না ভুল বলিটেছে ! Oh, what-a beautiful angel ! Oh mother ! how horrible, how horrible ! একি ভয়ঙ্কর মূর্টি মাটা, টুই আজ হামায় এক নূটন শিক্ষা ডিলি, হামার ডেহে যেন এক নূটন শক্তির সঞ্চয় হইল ! বল্ মাটা, টুই হামার সহায় হোবে, টোর সাহায্যে হামি টোর বাসনা পূর্ণ করবে। হামার জীবনের উদ্দেশ্যও সফল হোবে, জগদীশ্বর যেন হামায় অভয় ডিচ্ছেন।”

শঙ্করী। বাবা, প্রাণে যে কি আগুন জ্বলছে যদি তা দেখাবার হত, এই মূহুর্ত্তে সেই প্রজ্জ্বলিত হুতাশন

দিয়ে বারবানলের ছায় এই আরাকান রাজ্য জালিয়ে দিতুম, পুড়ে ছাই হয়ে যেত, মুষ্টিমেয় ভস্ম ভিন্ন আর কিছুই রাখতেম না, মগের নাম অতল জলে ডুবিয়ে দিতুম কিন্তু আমি তা পারলুম না ! তাই দয়ার ভিখারী আমি আজ তোমার করুণার দ্বারে ছুটে এসেছি, আমায় রক্ষা কর, আমার দেশকে রক্ষা কর ।

মুর । মাটা, আমি যে টোমাদের শটরু !

শঙ্করী । যে জাতি স্ত্রী জাতির সম্মান জানে সেই জাতি শত্রুই হউক আর মিত্রই হউক আশ্রিতকে কখনও নিরাশ্রয় করে না এই বিশ্বাস আমার আছে । যদি তা না থাকত তবে এই বিপদ সঙ্কুল মাঝে এমনি করে ঝাঁপিয়ে পড়তুম না । যাক সে কথা, তুমি শত্রুই হও আর মিত্রই হও আমি তোমার আশ্রিত না খুলী করতে পার । যাঁকে পিতা বলে সম্বোধন করেছি, সে যদি শত্রু হয় তাহেও দুঃখ নাই । আমি আর শত্রুর ভয় রাখি না । আমি চাই আমার কর্তব্যপালন, দেশরক্ষা, প্রতিহিংসার অন্তান ।

মুর । উটুম টবে আমার উপর টোমার এটুর বিশোয়াস্ ঠাকে টবে টুমি নিঃসঙ্কে আমার আশ্রয়ে ঠাকিটে পারিবে ।

শঙ্করী । বাবা ক্ষমা করবেন, গাছতলায় বাস করলেও আশ্রয় পাওয়া যায়, কিন্তু—

মুর । ভাল, এই গাছই তোমায় ছায়া ডিবে উট্টাপ রক্ষা করবে, মাটা ।

শঙ্করী । রক্ষা করবে !

মুর । পাটুগাঁজ মিঠা জানে না । অশ্রিটকে নিরাশ্রয় করে না, টারা টাডের ডিউটী জানে ।

“ভগবান তোমার মঙ্গল করুন “বলিয়া শঙ্করী স্বস্থানে প্রস্থান করিল এবং বলিয়া গেল, “আবার সময়ান্তরে দেখা হ’বে ।” কাপ্তেন মুর ও শঙ্করীর সমস্ত ঘটনা বুঝিতে পারিয়া মনে মনে স্থির করিল যে, মোগলের সহিত মিত্রতা করা তাহার প্রধান কর্তব্য । এই স্থির করিয়া তিনি বিশ্রামাগারে প্রস্থান করিলেন এবং মোগলের সহিত মিত্রতা করা সম্বন্ধে সঙ্গিগণের সহিত মত্বালা করিলেন ।

বুজুর্গ উন্নেদ খাঁ নিজ শিবিরে বসিয়া যুদ্ধে পরাজয়ের কথা ভাবিতে ভাবিতে গভীর চিন্তায় মগ্ন হইয়া ভগবানকে ডাকিতে লাগিল, “খোদা ! তুমি অতি রহৎ, আবার অতি ক্ষুদ্র, এত বড় দুনিয়াটা তোমার আবার এই দুনিয়ার কীটাণুকীটেও তোমার বাস ! তুমি যে কত বড় আবার কত ছোট তা তুমিই জান ! তোমাকে জানতে আর কেও পারে না, পারে নাই ও পারবেও না ! তোমার ইচ্ছায়ই এই দুনিয়া চলছে । আমার কার্যেও আমার হাত নাই, তুমিই করাচ্ছ, তাই কচ্ছি । জয় পরাজয়ও তোমার, আমার নয় । খোদা, কি

অপরাধে আজ আমার এই দুর্গতি হল ! অসংখ্য নওয়ারা ধ্বংস হয়ে গেল, মোগল সেনাবাহিনী ছিন্ন ভিন্ন হয়ে পালিয়ে গেল, আমি একা, এই অপরিচিত দেশে প্রাণের দায়ে পালিয়েছি, আবার তোমার দয়ায় বাংলায় মোগল শক্তির দক্ষিণ হস্ত স্বরূপ রঘুরাম আর হাসেন আলীর সাহায্য পেয়ে প্রাণ বাঁচিয়েছি, জানি না খোদা, তোমার আবার এ কোন্ লীলা ! প্রভো, একলঙ্ক কালিমা-মাথা মুখ কেমন করে রাজধানীতে দেখাব !” বিষন্ন মনে সাহজাদা এই কথা ভাবিতেছিলেন । শঙ্করী দেবী প্রথমতঃ মগ শিবির হইতে পলায়ন পূর্বক কাণ্ডেন নুরের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া সেই রাত্রেই মোগল শিবিরে সাহাজাদার নিকট উপস্থিত হইল । উদ্দেশ্য, প্রাণ ভয়ে পলায়ন করা নহে—গুপ্তচর হয়ে মগের সর্বনাশ সাধন করা এবং গুপ্ত রহস্য প্রচার করা । তাই অতি সম্ভরণে শঙ্করী ডাকিল, “সাহজাদা. সাহজাদা !”

মগদস্যু দেখিয়া বুজুর্গ তরবারি দ্বারা শঙ্করীকে আক্রমণ করিল । শঙ্করীও তরবারিদ্বারা আত্মরক্ষা করিতে লাগিল এবং যুদ্ধ করিতে করিতে বলিতে লাগিল, “সাজ সজ্জায় মগদস্যু কিন্তু কার্য্যতঃ বাঙ্গালী—নারী ! তরবারি কোষবদ্ধ করিয়া বুজুর্গ সবিস্ময়ে বলিল, “বাঙ্গালী নারী তুমি !”

শঙ্করী । সে কি সাহজাদা যুদ্ধ করুন, ভয় করবেন না ।

বুজুর্গ । শত্রুই হউক, আর মিত্রই হউক, নারীর সঙ্গে
অস্বাভাবিক মোগলের ধর্ম বিরুদ্ধ । নারী, তোমার
অভিপ্রায় কি বল ?

শ । সাহজাদা, আমি আপনার আশ্রয় প্রার্থী ।

বু । তুমি কে আগে সত্য পরিচয় দাও ?

শ । সাহজাদা, আমি মগ দস্যুর বন্দিনী । পাপাত্মা
বীরবন আমার ধর্ম্মনষ্ট করতে উদ্যত, :আমি সেই ভয়ে
ছদ্মবেশে পালিয়ে এনেছি । সত্যই সাহজাদা আমি
বাঙ্গালী নারী ।

বু । আমি তোমাকে আশ্রয় দিতে প্রস্তুত কিন্তু
তোমার উদ্দেশ্য কি স্পষ্ট বল ?

শ । সাহজাদা, প্রতিহিংসা ! যে মগদস্যু আমার
সর্বনাশ সাধন করেছে, আমার দেশ ছারখার করেছে,
আমাদের ভিটে বাড়ী শ্মশানে পরিণত করেছে সেই
নরপিশাচদের ধ্বংসই আমার উদ্দেশ্য । সাহজাদা,
রক্ষা কর, চিরদিন এই বঙ্গবাসী মোগলের নিকট চির
কৃতজ্ঞ থাকবে যশোগান বাংলায় আরতি গীত হবে,
ইতিহাসে মোগলের অক্ষয়কীর্তি স্বর্ণাকরে অঙ্কিত
থাকবে ।

বু । শত্রুর কথায় উত্তেজিত হইয়া বুজুর্গ বলিতে
লাগিল, “খোদা, তোমার রাজ্যে কি পাপের বিচার নাই !
কি অমানুষিক অত্যাচার ! খোদা, দয়া করে আর

একবার তোমার তেজঃ পুঞ্জময় জ্যোতির একটি রশ্মি আমার দেহে ফুটিয়ে দিয়ে ভীমশক্তি সঞ্চয় করে দাও প্রভো ! মা, তোমার কোন ভয় নাই । আগার ঘরে আপনার ঘরের ছায় বাস কর । আমি বেঁচে থাকতে তোমার কেশাগ্রও কেউ স্পর্শ করতে পারবে না, স্থির জেনো । আর জানবে, তুমিই আমার মা, শক্তিরূপিনী মা ! তোমার ঐ শক্তির তেজে আজ মগ ধ্বংস করে' বাংলায় শাস্তি স্থাপন করব । বোধ হয় তুমি শুনে থাকবে গত যুদ্ধে আমরা পরাজিত, তাই রাজধানী বেয়ে পুনরায় যুদ্ধযাত্রা করব ইচ্ছা ছিল কিন্তু—”নাহজাদার কথায় বাধা দিয়া শঙ্করী বলিতে লাগিল, “তা জানি নাহজাদা । যা হবার হয়েছে, রণা দুঃখ করলে কোন ফল নাই । তবে শোন, আমি মগদস্যুর গুপ্ত রহস্য সবই জেনেছি । প্রতিহিংসা নেবার এই সুযোগ, তাই আপনাকে বলতে এসেছি । এই কানা একা বাজালী দ্বারা হবে না । মোগল শক্তির সাহায্য ভিন্ন মগ দমন অসম্ভব । কাপ্তেন নুরকে সর্বাত্মে আপনাদের বশে আনয়ন করুন, তা'র সহিত সন্ধি করুন ।”

বিস্ময়ের সহিত বুজুর্গ বলিল, “সে কি সম্ভব, মা !”

শঙ্করী । নাহজাদা, এই অসম্ভবকেও আজ ভগবানের দয়ায় সম্ভবে পরিণত করেছি !

এই বলিয়া শঙ্করী দেবী পূর্বাপর সমস্ত ঘটনা সাহজাদার নিকট বর্ণনা করিল । মগের ধ্বংসের গুপ্তরহস্য পথ সমস্ত প্রকাশ করিয় দিল । গভীর রাত্রি হইয়াছিল, রাত্রি প্রভাতের পূর্বেই শঙ্করী দেবী সাহজাদার নিকট হইতে বিদায় লইয়া মগ শিবিরে প্রত্যাগমন করিল ।

শঙ্করীর কথায় বুজুর্গ খাঁর প্রাণে আশার সঞ্চার হইয়াছিল । শঙ্করী দেবীর সাহায্যে সহজেই মগদমন করিতে পারিবে, এই বিশ্বাস তাহার জন্মিয়াছিল । শঙ্করী দেবীর কথা উপস্থিত কাহারও নিকট প্রকাশ করিল না । রঘু, হাসেন, দীনদয়াল, ছসেন খাঁ, মানোয়ার খাঁ, এবং কতিপয় মোগল সৈন্য বুজুর্গের নিকট একে একে আসিয়া সমবেত হইল এবং সেই দিবস সকলকে লইয়া বুজুর্গ ঢাকা রাজধানীতে উপস্থিত হইয়া মন্ত্রণাগারে যুদ্ধের প্রস্তাবনা স্থির করিল । মানোয়ার খাঁর ভুলেই যুদ্ধে পরাজয় হইয়াছিল একথা সকলেই একবাক্যে স্বীকার করিল এবং নূতন উদ্যমে পুনরায় যুদ্ধযাত্রা করিতে সকলেই একমত হইল । আবার নূতন করিয়া নওয়ারা তৈয়ার করিবার ব্যবস্থাও হইল ।

মনোয়ার খাঁ ছয়মাসের মধ্যে একশত নওয়ারা যুদ্ধের উপযোগী তৈয়ার করিয়া দিবে এবং সাহাজাদা নিজে অধ্যাক্ষরূপে জলপথে নওয়ারা চালনা করিবে স্থির হইল । রঘুরাম বলিতে লাগিল, “সাহাজাদা, একশত

নওয়ারা নিয়ে কোন দিকে আক্রমণ করবেন । পদ্মা, মেঘনা, সন্দ্বীপ, কর্ণফুলী প্রভৃতি সকল জলপথেই নওয়ারা রাখতে হবে । মগের অসংখ্য নওয়ারা নদীকূলে সর্বদাই বেড়ায় । অতএব আমাদের অন্ততঃ ৫০০ শত নওয়ারা চাই । একযোগে সকল জলপথেই আক্রমণ করতে হবে । তা না হলে মগের নওয়ারা আটক করতে পারা যাবে না । প্রত্যেক নওয়ারাতে একটি করিয়া কামান আর ১০০ শত বন্দুকধারী যোদ্ধা ও রাখতে হবে । আর স্থলপথে একা হুসেন খাঁর দ্বারা হবে না ; আমি, হাসেন আর হুসেন খাঁ এই তিন জনেই স্থলে পথে মগের আক্রমণ প্রতীক্ষা করব ।” বুজুর্গ এই পরামর্শই যুক্তিযুক্ত এবং কার্য্যকরী স্থির করিয়া সকলের মতামত লইল এবং সকলেই সাহজাদার মতে মত প্রকাশ করিল ।

দীনদয়াল বলিলেন, “এখনও অন্ততঃ যুদ্ধের উপযোগী নওয়ারা ও সৈন্য সমাবেশ করতে অন্ততঃ ছয়মাস অপেক্ষা করতে হ’বে । ইতিমধ্যে গ্রামে মগেরা ভীত্যাচার নিশ্চয়ই করবে । কেন না, লুটতরাজ করাই তা’দের ব্যবসায় ।”

বুজুর্গ । অনুসন্ধানে যতদূর জানা গেছে, বীরবন কিছুদিনের জন্য আরাকানে প্রত্যাবর্তন করেছে । কিন্তু বহুসংখ্যক দস্যু এখনও চাঁটগায়ের আড্ডায় অবস্থান

কচ্ছে। তবে অত্যাচার আর ততদূর হবে না, যেহেতু টগা আর মীরসেন উভয়েই মৃত।

রঘু। কিন্তু মুরের খবর কিছু জানেন কি সাহজাদা?

বুজুর্গ। রঘু দাদা, সে বড়ই আশ্চর্যের কথা। একদিন আমি ক্ষুধমনে আপন শিবিরে বসে খোদার নাম করছিলাম সেই সময় হঠাৎ এক হিন্দুনারী মগ-দস্যু বেশে আমার সম্মুখে উপস্থিত হয়। আমি আত্ম-রক্ষায় তরবারি গ্রহণ করলাম, কিন্তু সে নারী, আমি লজ্জিত হলেম।

নারীর কথা শুনিয়া দীনদয়ালের প্রাণ কাঁদিয়া উঠিল। সাগ্রহে সাহজাদাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে সে নারী সাহজাদা?”

বুজুর্গ। তা’র পরিচয় ভাল পেলুম না ~~নারী~~, কিন্তু সে চায় প্রতিহিংসা—মগের ঝংস।

রঘু। তা হলে সে হতভাগিনী হিন্দু রমনী, নিশ্চয়ই, মগের বন্দিনী। অমানুষিক অত্যাচারে হয়ত সে নারী এক্ষণ আত্মহত্যা করেছে!

ক্রোধে ও ক্রোড়ে আত্মহারা হইয়া রঘু মর্শ্মবেদনা প্রকাশ করিতে লাগিল, “কেন, আমরা কিসে ছোট? প্রাণ অপেক্ষা মান বড় নয় কি? আমাদের কুললক্ষ্মী নারী, আমাদের জননী ভগিনী, দুহিতা নারী,—তা’দের ভার, তা’দের মান ইজ্জতের ক্ষতি, আমাদের বিধিদণ্ড

অধিকার ; আমরা পুরুষ প্রাণ বিনিময়েও সেই মান রক্ষা করব, কিন্তু হয়, আজ আমরা পুরুষ হয়েও কাপুরুষ ! সামান্য বনের পশুও তার সঙ্গিনী ও শাবককে বাহুর আশ্রয়ে রক্ষা করে, আমরা প্রাণের মায়ায় সেই ক্ষমতাও হারাতে বসেছি ! এই দুঃখ, এই লজ্জা, এই অপমান কি রাখবার স্থান আছে সাহজাদা !

বুজুর্গ। এ খোদার ভুকুম রঘুদাদা। সে নারী আরও বলে গেল, “আপনারা কাগুেন মুরের সহিত সন্ধি করুন সহজেই কার্য্য উদ্ধাব হবে।” সে আরও গুপ্তরহস্য প্রকাশ করে গেছে সময় অন্তরে তাহাও বলিব।

রঘু। অতি উত্তম পরামর্শ, সাহজাদা। পর্তুগাল ফিরিঙ্গী জাতি অর্থলোভী। অর্থের প্রলোভনে তাহারা বশ্যতা স্বীকার নিশ্চয়ই করবে। কিন্তু খাল কেটে কুমীর আনা আমার মত নয়, কি জানি, কখন গ্রাস করে ফেলবে !

বু। সে ভয় করো না রঘু দাদা, মোগল জাতি বাঙ্গালী নয়—মোগল ! সে নারী আমাদের পক্ষাবলম্বন করবে নিশ্চয় জেনো। আজই আমি মুরের নিকট দূত পাঠাব। খোদার ভুকুমে আমরা আবার নূতন উদ্যমে যুদ্ধযাত্রা করব।

যুদ্ধের মন্ত্রণা স্থির হইলে পর, সকলেই স্ব স্ব স্থানে চলিয়া গেল এবং এই ছয় মাসের মধ্যে প্রাণ পাত করিয়া সকলেই যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হইতে লাগিল ।

এদিকে আরাকানের রাজসভায় বীরবন প্রভৃতি উপস্থিত হইয়া যুদ্ধের আদ্যোপান্ত বর্ণনা করিল এবং কাশ্বেন মুর আর তাহাদের রাজ্যে বাস করবে না এবং যুদ্ধেও সাহায্য করবে না যেহেতু সেদিনকার বণ্টন তাহার মনোমত হয় নাই, এই চিঠিই তার প্রমাণ । এই বলিয়া কাশ্বেন মুরের পত্রখানা রাজার হস্তে প্রদান করিল । পত্র পাঠ করিয়া রাজা বীরবনকে আদেশ করিলেন, “তুমি এই মুহূর্ত্তেই কাশ্বেন মুরের নিকট যাও, সন্ধি কর । মুরের সাহায্য ভিন্ন যুদ্ধে জয় লাভ অসম্ভব । এবার মোগল শত্রু প্রবল বেগে আমাদের আক্রমণ করবে সন্দেহ নাই, কারণ গত যুদ্ধে তা’দের পরাজয় হয়েছে । আমার মনে হয় কাশ্বেন মুর মোগলের পক্ষ অবলম্বন করবে ।”

বীরবন । মহারাজ, মুরের বিষয় তত ভাবি না । ভাবি সেই বাঙ্গালী বীরদত্ত রঘুরাম আর হাসেন আলী, য’াদের হাতে টগা সাহেব ও মীরসেনের মৃত্যু হয়েছে । শুনেছি তা’দের বিক্রম অতি ভয়ঙ্কর, সাহস ততোধিক অদ্ভুত এবং যুদ্ধের সময় তা’রা যেন দৈববলে বলীয়ান

হয় । মহারাজ, বাঙ্গালী এমন শক্তি রাখে তা এত দিন স্বপ্নেও ভাবি নাই !

রাজা । মুরকে অর্থে বশীভূত কর । প্রবলবেগে বাংলার বুকে ঝাঁপিয়ে পড়, আরাকান রক্ষা কর, আমি আর কিছুই চাই না । যতদিন মোগলকে পরাস্ত করতে না পারবে ততদিন আরাকান নিষ্কণ্টক হবে না ।

মহারাজের আদেশ অনুসারে বীরবন কাণ্ডেন মুরকে বশীভূত করিবার জন্য বহু চেষ্টা করা সত্ত্বেও সমস্তই বিফল হইয়াছিল ।



চন্দ্রনাথ পর্বতের নিকটবর্তী নির্জন স্থানে কুটীর
নিৰ্ম্মাণ করিয়া দীনদয়াল, হানেন, হীরানী, রঘুরাম ও
তাহার পরিবারবর্গ বাস করিতেছিল; কারণ পূৰ্ব্ব
বাসস্থান মগেরা অনুসন্ধান করিয়া তাহাদিগকে আক্রমণ
করিবে এই আশঙ্কায় এই গুপ্ত স্থানে বাস করিয়া
যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হইতে ছিল।

এবার যদি মগের ধ্বংস করিতে অক্ষম হয় তবে যে
অত্যাচার যে অবিচার আজ দেশবাসী ভোগ করিতেছে
কাল তার চেয়ে সহস্র গুণ অত্যাচার অবিচার ভোগ
করিতে হইবে। তখন মগের হুকুমে চলিতে হইবে।
বাংলা তখন আর বাঙ্গালীর থাকিবে না—অগেন্ন
শুল্ক হইবে! মগ খাইতে দিবে তবে খাইবে, মগ
পরিতে দিবে তবে পরিবে, মগের মত দস্যুহুতি করিতে
হইবে—মগের ধর্মো দীক্ষিত হইতে হইবে!

গুরুজী বলিতে লাগিলেন, “বাবা রঘু, হৃদয় সবল
কর। জাননা, ভগবানের কৃপায় আমরা জগতের সর্ব
শ্রেষ্ঠ শক্তি পেয়েছি! জাননা, সে মোগল শক্তি ভগবানের
প্রেরিত! তুমি মাতৃমন্ড্রে দীক্ষিত, এ যে মায়ের কাজ
রঘু!”

রঘু । গুরুজী, বুঝি সব, কিন্তু এক এক সময় একটা দুর্বলতার অসার বোঝা মাথায় এনে পড়ে, মাথাটা যেন চৌচিড় হয়ে যায়, বুকটা যেন ভেঙ্গে যায় ! মগের ধ্বংস করতে পারব এই বিশ্বাস আমার আছে । মগের হাত থেকে রক্ষা পাব সন্দেহ নাই, কারণ এত পাপের বোঝা মা বসুমতী আর কতদিন বইবেন । কিন্তু তবু ত আমরা পরাধীন ! গুরুজী, বাংলার এ পরাধীনতা কি ঘুচিবে না !

দীনদয়াল রঘুরামের মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া সাস্তুনা বাক্যে বলিলেন, “রুখা আক্ষেপ রঘু । ভগবানের রাজ্যে তাঁ’র অধীন ছাড়া মানুষের অধীন কেহ নয় । নিয়তির পথ ছাড়া কেউ চলতে পারে না । আমরা দুর্বল ধরা দিয়েছি তাই ধরা পড়েছি, পরের দাসত্ব কচ্ছি ! যদি আমরা আমাদের স্বার্থ ত্যাগ করতুম, হিংসা ঘেষ না করে পরস্পর একতাসূত্রে আবদ্ধ থাকতুম, সকলে একমত নিয়ে দেশ রক্ষা করতুম, সকল শক্তি যদি একই কার্ধ্যে প্রয়োগ করতুম, তবে বাংলার সিংহাসন বাঙ্গালীরই থাকত ! রঘু, আর রুখা চিন্তা করো না, কর্তব্য সাধনে অগ্রসর হও ।” গুরুজীর কথায় মর্ম্যবেদনা পাইয়া রঘু মনে মনে ভগবানকে জানাইল, “ভগবান, ভাঙ্গা গড়া তোমারই হাতে, তুমি কখনও গড়ছ, কখনও ভাঙ্গছ ! কিন্তু বাঙ্গালীর কপাল যখন ভেঙ্গেছে আর কি তা গড়বে না, এমনি করে বাংলার ভাঙ্গা কপাল নিয়ে কত যুগ—

কত যুগ কাটেবে তুমিই জান প্রভো ! আমরাও মানুষ, পাঠানও মানুষ আর নিষ্ঠুর অত্যাচারী অনভ্য মগ জাতি তা'রা ও আজ মানুষ বলে পরিচিত ! হায় রে বাঙ্গালী, কেবল তুমিই মনুষ্যত্ব হারিয়েছ !” এই কথা ভাবিতে ভাবিতে গুরুজীকে সঙ্গে করিয়া বিজয়ার নিকট আসিল এবং নবাবের দরবারের বিষয় মায়ের নিকট বর্ণনা করিয়া বলিল, “মা, মোগল মগদমনে আমাদের সাহায্য করবেন নত্যা, এ যুদ্ধে তা'দেরও যে সম্পূর্ণ স্বার্থ আছে মা !”

বিজয়া রঘুর মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া প্রবোধ বাক্যে বলিলেন, “আজ না হয় কাল, একদিন না একদিন এ বাঙ্গালী বুঝবে পরাধীন জীবন কি বিষময় । যেদিন বাঙ্গালীর ঘুম ভাঙবে সে দিন স্বাধীনতার জন্ম প্রাণপণ করবে, আত্মোৎসর্গ করবে । তুমি আমি জাগলে হবে না রঘু, সমগ্র বাঙ্গালীকে জাগাতে হবে ওবে বাঙ্গালী আবার বাংলা পাবে নতুবা আজও পরাধীন কালও পরাধীন !”

রধু । মা, আমি তাই ভাবছিলুম, মগের কি ধ্বংস হবে না !

অনেক কথোপকথনের পর সকলেই বিশ্রাম করিতে লাগিল এবং আগামী যুদ্ধের জন্ম সকলেই স্ব স্ব কার্যে ব্যস্ত রহিল ।

শঙ্করী দেবী সাহজাদার নিকট বিদায় লইয়া মগ দম্ভ্যবেশে সেই রাত্রেই মগের শিবিরে উপস্থিত হইল। রাত্রি আর বেশী নাই, নিদ্রাও আর হইল না, বিছানায় পড়িয়া ছট্‌ফট্‌ করিতে লাগিল প্রতিহিংসায় প্রাণ জ্বলিয়া পুড়িয়া উঠিল। ব্রাহ্মণ কন্ঠার এত অপমান, এতদূর কঠোর শাস্তি ! ভগবান, তোমার রাজ্যে কি বিচার নাই, দেশবাসী বাঙ্গালী, তোমাদের চোখের সামনে তোমাদের ভগিনীর, মায়ের, আপন স্ত্রীর অপমান করে' দম্ভ্যাগণ হাসিতে হাসিতে চলিয়া যায় ; আর তোমরা ভীৰু, কাপুরুষ, অম্লানবদনে দাঁড়াইয়া দেখিতেছ, ভয়ে পলাইয়া যাইতেছ ! মগেরা তোমাদিগকে পদদলিত করিয়া অনায়াসে চলিয়া যাইতেছে কেহ বাধা দিতেছ না, তোমাদের ধমনীতে কি শোণিত প্রবাহিত হয় না ; কি হিন্দু কি মুসলমান, তোমরা কি কেহ জাগিয়া নাই, এখনও ঘুমাইতেছ, উঠ, আর দেরী করিও না । সমগ্র বাংলার হিন্দু মুসলমান এক হ'য়ে একই উদ্দেশ্যে মগের ধ্বংসে প্রাণপণ কর, আপনার দেশকে রক্ষা কর, ভারতের ইতিহাসে তোমাদের গৌরবের অক্ষয় কীর্ত্তি স্বর্ণাকরে খোদিত থাকিবে । শঙ্করী মনে মনে ভাবিল, “এবার মগের ধ্বংস অনিবার্য্য । যুদ্ধশেষ পর্য্যন্ত এই বেশেই থাকব, মগের নওয়ারায় থেকে রণকৌশল পর্য্যবেক্ষণ করব, আর পক্ষান্তরে মোগলের সাহায্যে মগের

রণতরী বিপথে চালাব । মগকে প্রলোভন দেখাব, বিশ্বাস স্থাপন করাব, বীরবনকে হাতে রাখব, তা না হলে কার্য্য উদ্ধার সহজে হ'বে না । বীরবন, সয়তান ! এবার তোব রক্তে এই ব্রাহ্মণ কন্যার হস্ত রঞ্জিত হ'বে, ঈশ্বরের আদেশ !” এই কথা ভাবিতে ভাবিতে শঙ্করী বিছানায় পড়িয়া রহিল ।

দুইজন দেশদ্রোহী মুসলমান গ্রামবাসী হাসেন আলীর ভগিনী হীরানীকে অপহরণ করিবার মতলব করিতেছে । প্রথম ব্যক্তি বলিল, “তুই তাকে সাদি করবি ?” দ্বিতীয় ব্যক্তি বলিল, “তুমি কি মেহেরবানী করবে দাদা, যদি পার, তবে তোমায় আর কি দেয়া করব তুমি লক্ষ বেটার বাপ হও !”

১ । দূর, আমার আবার বেটা কিরে ! আমি কি আর সাদি করেছি ?

২য় । ও বাঃ, মূলেই ভুল ! তা যাক্, সাদি না করলে কি আর বেটা হয় না ? কেন, সেই যে মিঞাজানের বেটার সাতটা বেটা হয়েছে, ইয়াসিনের নয়টা বেটা, দশটা বেটা পয়দা হয়েছে, সে শালা ত এজন্মেও সাদি করলে না, আর জন্মে করেছিল কি না তাও জানি না ; এত কথায় কাজ কি, হিন্দুদের ভিতরে খুঁজলেও এরূপ অনেক আছে । কালীতারা বয়সুমীর ত কোন পুরুষেও

সাদি হয় নাট, কিন্তু নয় ছেলের মা ! বেটী যেন বছর
বিওনী ! হয় না কি রে শালা ?

১ম । তোর তা হলে সাদি করার ইচ্ছে আছে । যদি
মগের সঙ্গে যোগ দিতে পারিস, আর প্রলোভন দেখিয়ে
রঘুবামের বাড়ী লুট করাতে পারিস—

প্রথম ব্যক্তির কণার বাধা দিয়া দ্বিতীয় ব্যক্তি বলিতে
লাগিল, “তোর আমার কি ?”

১ম । তুই আর আমি তা’দের দলে মিশে যাব,
আমরা ত আর টাকা কড়ি লুট করতে যাব না ;
মগেরা টাকা পরস্যা লুটবে আর আমরা দুইভায়ে ঐ
হীরানীকে নিয়ে প-এ আকার দোব !

উভয়ে একরূপ কল্পনা জল্পনা করিতে ছিল এমন
সময় কতিপয় মগদম্ভা কয়েকজন দেশজোহী হিন্দু
গ্রামবাসী সঙ্গে করিয়া ঐ পথ দিয়া যাইতেছিল ।
হিন্দুদিগের কথায় বিশ্বাস স্থাপন করিয়া গ্রামবাসী
দের ধনরত্ন অপহরণ মানসে পথ চলিতে ছিল । প্রথম
হিন্দু বলিল, “মহাশয়, আপনাদের উপকারের জন্ত
আমরা প্রাণ দিতে প্রস্তুত ।” দ্বিতীয় হিন্দু বলিল,
আজ্ঞে, অন্ততঃ ৪ । ৫ কলসী টাকা আর মোহর আছে ।”
দম্ভ্যগণ বলিল, “দেখো, যদি মাল সহ ধরিয়ে দিতে না
পার তবে তোমাদের প্রাণ নিয়ে আর ফিরে যেতে
হবে না ।”

দেশজোহী মুসলমান দুইজন এই কথা শুনিয়া “জয় আরাকান মহারাজের জয়, জয় মগের জয়” বলিয়া সেলাম পূর্বক প্রকাশ্যে আসিয়া দাঁড়াইল । দস্যুগণ বলিল “কে তোমরা, কি চাও ?” মুসলমানদ্বয় বলিল, “হুজুর, হাসেন আর রঘু শালা আমাদের সর্বনাশ করেছে, আমাদের বাঁচাও, আমরা হুজুরের গোলাম হয়ে থাকব, আমরা চাই প্রতিহিংসা ।”

দস্যুগণ বলিল “বেশ, তাই হবে, আমাদের সঙ্গে চল ।” এই বলিয়া সকলকে সঙ্গে করিয়া প্রথমত সেই টাকা ও মোহরের কলসী অপহরণ করিতে অগ্রসর হইল ।

নবাব শায়েস্তা খাঁ দেশের অবস্থা পর্যবেক্ষণ করিবার জন্য সময় সময় ছদ্মবেশে এগ্রাম সে গ্রাম ঘুরিয়া বেড়াইতেন এবং যথোপযুক্ত ব্যবস্থা করিতেন । আজ রঘুরাম কথিত একটি ধ্বংসাবশেষ পল্লী পরিদর্শন করিবার জন্য অন্ধকার রাত্রিতে বন্দুক হস্তে স্বয়ং শায়েস্তা খাঁ ছদ্মবেশে বহির্গত হইয়াছেন । মগেরা এই গ্রাম খানি পোড়াইয়া দিয়াছিল, কতশত নরনারীর প্রাণসংহার করিয়াছিল আর কত ধনরাজী দস্যুর হস্তগত হইয়াছিল তার ইয়ত্তা নাই ! হায়রে, একদিন এই গ্রাম খানি ধনে জনে ইন্দ্রপুরী ছিল, অজ ভস্মে পরিণত ! ভগবান, তুমিই পাপপুণ্যের বিচার কর্তা । এই ঘোরঅন্ধকার রজনীতে শায়েস্তা খাঁ একাকী প্রহরীর কার্যে নিযুক্ত হইয়াছেন

তোমারই আদেশে প্রভে। তোমারি আদেশে, তোমারি দয়াতে আজ এই বিদেশী মোগল সহস্র সহস্র মগদস্যুর বিরুদ্ধে দাঁড়াইয়াছে, দেশ রক্ষায় নিযুক্ত হইয়াছে। শায়েস্তা খাঁ কেবল প্রতিহিংসা, প্রতিশোধ, মগের ধ্বংস আর বাংলার শাস্তি স্থাপন প্রয়াসী।

নির্জন স্থানে লোকের পদ শব্দ শুনিয়া শায়েস্তা খাঁ অন্তরালে দাঁড়াইয়া লোকের গতিবিধি লক্ষ্য করিতে লাগিলেন। চারিজন গ্রাম বানী হিন্দু কলনৌ বোঝাই টাকা ও মোহর মাথায় করিয়া এবং হাতে কোদালী লইয়া অতি সন্তর্পণে এই গ্রামের এক পাশে গর্ত করিয়া এই সম্পত্তি লুকাইয়া রাখিতেছিল। মগদস্যুরা কখন তা'দের উপর লুটতরাজ করিবে এই ভয়ে এই গুপ্তস্থানে ধন রত্ন লুকাইয়া রাখিতেছিল। এই ভাবে প্রায় সকল গ্রামেই সকলেই নিজ নিজ অর্থ লুকাইয়া রাখিত। গ্রামবাসীগণ টাকা গর্তে লুকাইয়া রাখিতেছিল শায়েস্তা খাঁ তাহা স্পষ্ট দেখিতে পাইলেন। ইত্যবসরে পূর্ব কথিত দেশদ্রোহী কতিপয় গ্রামবাসী কয়েকজন মগ দস্যু সঙ্গে করিয়া তথায় উপস্থিত হইয়া অঙ্গুলী নির্দেশ পূর্বক দেখাইল এবং বলিল, “ঐ দেখ মশায়, শালারা এখানে টাকার কলসী লুকিয়ে রাখতে এসেছে, শীগ্গীর ধর।” এই কথা বলিবা মাত্র দস্যুগণ যেমন তাহাদিগকে ধরিতে গেল, অন্তরাল হইতে শায়েস্তা খাঁ অমনি গুলী

করিলেন । গুলীর আঘাতে একজন দস্যু আহত হইলে শায়েস্তা খাঁ গ্রামবাসীদিগকে বলিলেন “দস্যুদিগকে ধর !” এই বলিয়া তিনি পুনরায় বন্দুক লক্ষ্য করিলেন এবং গ্রামবাসীগণ দেশদ্রোহী দিগকে ধরিয়া ফেলিল । তখন শায়েস্তা খাঁ তাহাদের প্রতি বন্দুক লক্ষ্য করিয়া বলিলেন “নরপিশাচ বাঙ্গালী কুলের কুলাঙ্গার, এই বুঝি তোদের ধর্ম্ম, এই বুঝি তোদের দেশ রক্ষার গুপ্ত রহস্য; স্বার্থ পর দেশদ্রোহী তোদের পাপেই আজ বাংলার এই এই দুর্গতি ! আগে তোদের সর্বনাশ করাই দেশের মঙ্গল, তোরা বেঁচে থাকলে বাংলা শ্মশানে পরিণত হবে বঙ্গভূমি ছারখার হবে, একটা পাপ দিয়ে আর একটা পাপের উচ্ছেদ হয় না । তোরাই বাংলার কণ্টক, এই কণ্টক উপড়ে না ফেললে, বাংলা উদ্ধারের পথ পরিষ্কার হবে না ; আয় আগে তোদেরই সর্বনাশ করি” এই বলিয়া শায়েস্তা খাঁ যেমন বন্দুক ছুড়িতে গেলেন অমনি দেশদ্রোহীগণ ভয়ে কাঁপিতে লাগিল এবং বলিল, “দোহাই, আপনার, আমাদিগকে ছেড়ে দিন, আর কখনও এমন কাজ করব না, এখন থেকে আপনারই গোলাম হ’য়ে থাকব ।” শায়েস্তা খাঁ স্তম্ভবাক হস্তরবে বলিলেন, “আমার গোলাম হ’বে ! হাঁঃ হাঁঃ হাঁঃ, নরকের কীট, এখনও চলনা ! জানিস নরাদম, আমি মোগল, বাঙ্গালী নই ! ঐ তোদের চোখের চাওনৌ বলছে তোরা ভণ্ড,

অবিশ্বাসী, তোদের মুখের দৃশ্যপটে স্পষ্ট অঙ্কিত রয়েছে—
 তোরা দেশদ্রোহী ! তোদেরকে বিশ্বাস আর না, নয়তান,
 মৃত্যুর জন্ত প্রস্তুত হ !” দেশদ্রোহীগণ প্রাণ ভয়ে বলিতে
 লাগিল, “দয়া করুন, দয়া করুন, আমাদের প্রাণ ভিক্ষা
 দিন !” বিকট রবে শায়েস্তা খাঁ বলিলেন, “প্রাণ ভিক্ষা !
 এই প্রাণের এত মমতা, দেশদ্রোহী, জান না, দেশের
 কি সর্বনাশ করেছে ? ভ্রাতার, ভগিনীর মায়ের এমন
 কি আপনার কণ্ঠার ও স্ত্রীর কি সর্বনাশ হচ্ছে, তা
 কি দেখছ না ? চোখ কি নাই, প্রাণ কি নাই, একবার
 কঁাদেও না ! যে মনুষ্য জীবনের কর্তব্য সাধন করতে
 জানে না, আপনার মাতাকে স্ত্রীকে ভগ্নীকে রক্ষা করতে
 পারে না পরন্তু তা’দের সর্বনাশ সাধন করে সেই প্রাণের
 এত মমতা ! ধিক্, তোদের সেই প্রাণে, ধিক্ তোদের
 সেই অর্থে, তোদের পাপেই আজ সোণার বাংলা ধূলায়
 ধূসরিত ! আরে নরপিশাচ মগদম্বা ! তোরাও মৃত্যুর
 জন্ত প্রস্তুত হ । হারমাদি আর কতদিন করবি ? মনে
 করেছে, এমনি করেই লুটতরাজ করবে, যা খুসী তাই
 করবে, তা পারবে না । (উর্দ্ধে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া)
 ভগবান আছেন ! এখনও বাংলা রক্ষা করবার মানুষ
 আছে, সেই মানুষ বাঙ্গালী নয়—মোগল ! বাঙ্গালীর
 হাতে পরিত্রাণ পেতে পারিস্ কিন্তু দুই দমনের জন্ত
 ভগবান মোগল জাতিকে বাংলার পাঠিয়েছেন । সাবধান,

সোজা হ'য়ে দাঁড়া, মৃত্যুর জন্য প্রস্তুত হ," এই বলিয়া একে একে মগদম্মাদিগকে এবং দেশদ্রোহীদিগকে বধ করিয়া গ্রামবাসীদিগকে অভয় দিলে তাহারা আপন আপন অর্থ লইয়া বথাস্থানে গমন করিল এবং ভগবানের নিকট শায়েস্তা খাঁর মঙ্গল প্রার্থনা করিল। এইরূপে শায়েস্তা খাঁ কিছুদিন দেশে দেশে গ্রামে গ্রামে শান্তি স্থাপনের চেষ্টা করিতে লাগিলেন।

আজ প্রায় ছয় মাস অতীত হইতে চলিল, যুদ্ধের আয়োজন যতদূর সম্ভব রঘুরাম, মনোয়ার খাঁ প্রভৃতি সকলেই প্রাণপণে করিয়াছিল। এই ছয়মানের মধ্যেই একে একে সকলে নবাব শায়েস্তা খাঁর সৈন্য বিভাগে যোগদান করিল। নওয়ারা প্রায় ৫০০ শত নূতন করিয়া তৈয়ার করা হইয়াছিল। আজ রঘুরাম ও হাসেন আলী আপন আপন সৈন্যগণ সঙ্গে করিয়া যুদ্ধ যাত্রা করিতেছে। যুদ্ধ যাত্রার দৃশ্য দেখিলে মনে হয় এই যুদ্ধে মগের পরাজয় অবশ্যস্বাবী। কালী মন্দিরের সম্মুখে রঘুরামের হিন্দু মুসলমান সৈন্যগণ সম্বিভূত অশ্বসহ দণ্ডায়মান রহিয়াছে, হাসেনআলী অশ্বের লাগাম ধরিয়া দাঁড়াইয়া রহিল। দীনদয়াল কালী পূজায় নিযুক্ত। শঙ্খ ঘণ্টা বাজিয়া উঠিল, রঘুরামকে যুদ্ধসজ্জা পরাইবার মানসে বিজয়া ও বীণা পাগড়ী ও তরবারি হাতে লইয়া এবং অন্ত্রাণ্ড পুরন্দ্রীগণ মালা ও বরণ ডালা হাতে করিয়া মঙ্গল গীত গাহিতে গাহিতে মন্দিরের সম্মুখে উপস্থিত হইল। দীনদয়াল রঘুর ললাটে বিজয়চিহ্নস্বরূপ মায়ের খাঁড়ার সিন্দুরের ফোঁটা পরাইয়া দিলেন, “শত্রু সংহার কর, অক্ষয় অমর হও, কর্তব্য সাধনে জয়ী হও” বলিয়া



মগের মূলুক

আশীর্ব্বাদ করিলে পর রঘুরাম গুরুজীর পদধূলী মাথায় লইল । বিজয়া রঘুর মস্তকে পাগড়ী পরাইয়া দিলেন এবং হাতে ত্রবারি প্রদান করিয়া বলিলেন, “বাবা, জন্মিলে মরিতে হয়, মৃত্যু ভয় করো না । পূর্ব্বস্মৃতি বিস্মৃত হইও না । তুমি প্রতাপশালী জমিদারের পুত্র, বিধি বিড়ম্বনায় আজ আমরা পথের কাঙ্গাল, কাঙ্গালের ঠাকুরকে ডাকবে, তিনি তোমায় রক্ষা করবেন । যুদ্ধপণ বিস্মৃত হ’ও না—মস্তকের সাধন কিংবা শরীর পতন ; পৃষ্ঠ প্রদর্শন যেন করো না, আশীর্ব্বাদ করি অক্ষয় অমর হও, নিরাপদে যুদ্ধজয়ী হও ।” “মা, সন্তানের অপরাধ মার্জনা করো” বলিয়া রঘুরাম মায়ের পদধূলী মস্তকে লইল । বিজয়া পুনরায় বলিলেন, “শোন রঘু, এই আলু-লায়িত কেশরাশি শত্রুর রক্তে রঞ্জিত হ’বে, সেই রক্ত তুমি আনবে । যতদিন না সেই রক্তমাখা হস্তে আমার কেশরঞ্জিত করতে পারবে, ততদিন এই মায়ের মন্দিরে অনাহার অনিদ্রাকে আশ্রয় করে মায়ের ধানে মন প্রাণ বিসর্জন দিয়ে এই মায়ের মন্দিরেই আমার সমাধি মন্দিরে পরিণত করব ! আমার পরিণাম এখন তোমার হাতে ।”

রঘু । মাগো, এদেহ যা হতে পেয়েছি, এদেহ যাতে গঠিত, এদেহ যাঁহার দ্বারা লালিত পালিত সে মা ত তুমিই মা । তোমার সন্তান কি এতই হীন ! তবে তুমি রঘুর মা হয়েছিলে কেন ? তোমার কার্য্যে এদেহ উৎসর্গ

করতে পারব এমন ভাগ্য কি আমার হবে মা ! বল মা, এমন দিন আমার হবে ? তোমার আশীর্বাদীয় চরণ স্পর্শে আমার আর কোন ভয় নাই, শক্তি যেন সহস্র গুণ বেড়ে গেছে ! তুমি নিশ্চিন্ত প্রাণে মায়ের ধ্যানে মন প্রাণ ঢেলে দাও, মায়ের আশীর্বাদে তোমার বাসনা পূর্ণ হবে । তবে আসি মা, সন্তানকে বিদায় দাও ?

এই বলিয়া রঘু মায়ের পদধূলি পুনঃ মস্তকে ধারণ পূর্বক মনে মনে ভাবিল, “আহা, মা নাম কি মধুর নাম ! ভাইরে, মা যার নাই সংসারে তার বুঝি কেউ নাই ! ধন্য মা, তুমি রঘুর মা, এ আমার বড় গৌরব বড় শাস্তি । এমন মা ক’জনার হয় !” এই বলিয়া মায়ের চরণ লক্ষ্য করিতে করিতে কোটি কোটি নমস্কার পূর্বক অশ্রোরোহণ করিল ।

হাসেন আলী গুরুজীর ও বিজয়ার আশীর্বাদ গ্রহণ করিয়া বলিল, “দেশের কার্যে আত্মোৎসর্গ করতে যেন পশ্চাৎপদ না হই ।” দীনদয়াল হাসেন আলীর ললাট সিঁদুরের ফোঁটা দিলেন এবং বলিলেন, “ভগবৎকৃপায় তোমরা জয়ী হও ।” বিজয়ার পদধূলী গ্রহণ করিয়া হাসেন আলী বলিল, “মা, হীরানী থাকল, দেখো, আর ত আমার কেউ নাই মা !”

হাসেনআলীর মস্তকে হস্ত স্থাপন করিয়া বিজয়া বলিল, “বাবা, আমার দু’টা ছেলে—একটি রঘু আর

একটি তুমি । যাও বংস, হু'ভায়ে নিরাপদে যুদ্ধ জয়ী হও ।” এই বলিয়া হাসেনআলীর মাথায় পাগড়ী পরাইয়া দিলেন । সকলে সম্মুখে বলিয়া উঠিল, “জয় মাতাজীর জয়, জয় হিন্দু মুসলমানের জয়, জয় বাংলার জয় !”

রণবাদ্য বাজিয়া উঠিল, রঘুরাম ও হাসেন আলী অশ্বপৃষ্ঠে এবং অন্যান্য হিন্দু মুসলমান সৈন্যগণ সকলেই যুদ্ধের জন্ত অগ্রসর হইতে লাগিল । রঘু ও হাসেন আলীর গলায় পুরস্কাগণ মালা পরাইয়া দিল, স্বর্গ হইতে যেন পুষ্পবৃষ্টি হইতে লাগিল, শঙ্খঘণ্টা বাজিয়া উঠিল, মনে হইল অশুরনাশিনী রণরঙ্গিনী মা আমাদের স্বয়ং যুদ্ধ চালনা করিতেছেন । রঘু ও হাসেনআলী ভগবানের উদ্দেশে প্রণাম করিয়া মায়ের চরণ লক্ষ্য করিতে করিতে যুদ্ধ যাত্রা করিল । যুদ্ধযাত্রার অপূর্ব শোভা দেখিলে মনে হয় এই যুদ্ধ জয় দেবতার আশীর্ব্বাদ ও ধ্রুব । সকলেই হাস্ত মুখে ও উল্লাস প্রাণে যুদ্ধ যাত্রা করিলে পর হীরানী বড়ই দুঃখের সহিত বিজয়াকে জিজ্ঞাসা করিল, “মা, তোমার দু'টী ছেলে, দু'টীকেই যুদ্ধে পাঠিয়ে দিলে, আমাদের দেখবে কে মা ?” সরল প্রাণ বালিকার কথায় বিজয়ার প্রাণ কাঁদিয়া উঠিল এবং বলিলেন, “কেন, এতদিন যিনি দেখেছেন, তিনিই দেখবেন, ভয় কি মা, ভগবান আছেন ।” এইরূপ প্রবোধ দিয়া বিজয়া

কালীর পূজায় মন প্রাণ ঢালিয়া দিলেন । বীণাপাণি
মায়ের পূজার সমস্ত যোগাড় করিয়া দিতে লাগিল ।
দীনদয়াল মায়ের মন্দিরের প্রহরীর কার্যে নিযুক্ত
রহিলেন ।

এদিকে কাণ্ডেন মুর আরাকান রাজ্য ও মগের পক্ষ
পরিভ্রমণ করিয়া সদলবলে বিক্রমপুর ফিরিঙ্গী বাজারে
অবস্থান করিতেছিল । আশা, মোগলের পক্ষ অবলম্বন
করা । মোগলের পক্ষ অবলম্বন করিলে তাহাদের
অনেক কার্যসিদ্ধি হবে, সামান্য মগের বশ্যতা স্বীকার
করা অপেক্ষা মোগলের সঙ্গে সন্ধি করা সহস্র গুণে
শ্রেয়ঃ । যে মগদস্যু তাহাদের বধনা করিয়াছে, অপ-
মান করিয়াছে, তাহাদের ধ্বংস করা কাণ্ডেন মুরের
প্রধান কর্তৃত্ব । এই ফিরিঙ্গী বাজারে নবাব শায়েস্তা খাঁ
তাহাদের বাসস্থান নির্দেশ করিয়াছেন । আজ কাণ্ডেন
মুর এই ফিরিঙ্গী বাজারে বসিয়া মোগলের সাহায্য
প্রার্থনা করিতেছিল, আর ভাবিতেছিল “জগদীশ্বর যদি
ডয়া করেন ট’বে বভিষটে একদিন এই মোগল জাটিকেও
পরাস্ত করিতে পারিবে ।” বিষমমনে এরূপ ভাবিতেছিল
এমন সময় নবাব শায়েস্তাখাঁর সন্ধিপত্র লইয়া জনৈক
মোগল দূত কাণ্ডেন মুরের হাতে প্রদান করিল এবং বলিল
“যদি পত্রে লিখিত প্রস্তাবে আপনি সন্মত হন তবে
এখনি আমার সঙ্গে আমাদের শিবিরে চলুন ।” কাণ্ডেন

মুর এই প্রস্তাবে সন্মত হইয়া সদলবলে মোগল শিবিরান্তি-
 মুখে যাত্রা করিল । আনন্দে অধীর হইয়া উচ্চাকাঙ্ক্ষা
 হৃদয়ে পুষিয়া দস্তভরে মনে মনে কল্পনা করিতে লাগিল
 “মগের ধ্বংস না করে, প্রতিশোধ না নিয়ে আমরা বাংলা
 পরিত্যাগ করব না, তারপর মোগলকে দেখব । আর
 বাঙ্গালী চিরদিনইত ভীকু কাপুরুষ, বাঙ্গালী জাতিকে
 আমরা ভয় করি না, তা’রা মিষ্টি কথায় তুষ্ট থাকে,
 দুটো পয়সা দিলে চুপ করে থম্কে দাঁড়াবে, বাঙ্গালীকে
 হাতের মুঠোয় রাখব, য’খন খুনী এক তুড়ীতে তাড়িয়ে
 দিতে পারব ।”



সন্ধিপ—মোগল শিবির—গভীর রাত্রি ।

একাকী বুজুর্গ শিবিরে বসিয়া ভাবিতেছিল “দত এখনও ফিরে এল না কেন? কাণ্ডেন মুর কি তবে আমাদের পক্ষ অবলম্বন করবে না? আমরা সন্ধিপ পর্য্যন্ত দখল করেছি, আর ত অগ্রসর হ’তে সাহস হচ্ছে না। রঘু ও হােনেন আলী কুমারিয়াভাজার যুদ্ধে বাস্তব। সেখানে জলে স্থলে উভয় পক্ষে যুদ্ধ হবে। এখন উপায় কি!” এই বলিয়া হুসেন খাঁকে ডাকিলেন। হুসেন খাঁ বলিল, “সাহাজাদা, মুর নিশ্চয়ই আমাদের সাহায্য করবে, সে বিষয় ভাববেন না। আমরা তা’কে অনেক অর্থের প্রলোভন দেখিয়েছি, সে লোভ পর্তুগীজ ফিরিঙ্গী জাতি পরিত্যাগ করতে পারবে না।”

বুজুর্গ। যদি তা না হয় হুসেন খাঁ তবে একূল ওকূল দু’কূলই যাবে, মোগলের বাংলা বাবে !

এই কথা ভাবিতেছে এমন সময় দূতসহ কাণ্ডেন মুর বুজুর্গের নিকট উপস্থিত হইয়া সন্ধিপত্র স্বাক্ষর করিল এবং যুদ্ধের সমস্ত কাহিনী বর্ণনা করিল। বুজুর্গ বলিল “বন্ধুবর, আর যে আমরা অগ্রসর হ’তে পাচ্ছি না, মগের

রণত্তরী অসংখ্য, নৈন্তও অনেক মনে হয় কিন্তু কোনদিক
কি ভাবে আক্রমণ করব ঠিক করতে পাচ্ছি না ।”

মুর । সাহাজাডা, মগ যোড্‌টা নয়—ডম্‌য় ! যুড্‌ট
বিড্যায় টারা আনাড়ী, বয় পাইবেন না । আপনার
যটগুলি নওয়ারা আছে আর যট নৈন্ত আছে সামান্য
মগ ঢংস করটে এট আয়োজন না করলেও ক্ষটি ছিল
না । বিপাঠে বিভ্রমে এট টাড়াটাড়ি আক্রমণ করবেন
না । কৌশলে কার্যা উড্‌তার করটে হোবে । চলুন
আজই আমরা কুমারিয়াভাঙ্গার ডিকে অগ্রসর হই ।
যেভাবে আক্রমণ করিটে হোবে টার ব্যবৰ্ঠা হামি ঠিক
করিয়া ডিতে পারিবে ।

বুজুর্গ । রঘু, হানেনআলী আর মনোয়ার খাঁ
সেখানে মগের বাধা দিবে ।

মুর । ভুল করেছেন সাহাজাডা । সে যুড্‌টের
অনেক রহস্ত আছে । হামরা সে রহস্ত ভেড করিবে,
নচেট্‌ যুড্‌টের পরিণাম অশুভ হো'বে ।

বুজুর্গ ও কাণ্ডেন মুর সসৈন্তে কুমারিয়াভাঙ্গার দিকে
অগ্রসর হইল । বুজুর্গ মনে মনে ভাবিল, “পৰ্তুগীজ
ফিরিঙ্গী জাতিকে ষোল আনা বিশ্বাস করব না কিন্তু
হাতে রাখব । অর্থলোভী জাতি অর্থের জন্য সাত সমুদ্র
তের নদী পার হ'য়ে এসেছে, হয়ত কতবড় আশা হৃদয়ে
পুষে রেখেছে তাই বা কে জানে ; কিন্তু যতই হোক

মোগলের হাতে পরিত্রাণ নাই । মোগল এত সহজে কাহারও উপর বিশ্বাস স্থাপন করে না । তুমি ত বিদেশী ফিরিঙ্গী, বাংলার বাঙ্গালীকেও এক্ষেত্রে বিশ্বাস করতে পারি না, কি জানি, রঘুর মনেই বা কি আছে কে জানে ! উদ্দেশ্য সাধনের জন্য যতটুকু বিশ্বাস স্থাপন আবশ্যক তার অতিরিক্ত বিশ্বাস করা মোগলের রাজনীতিবিরুদ্ধ ।” প্রকাশ্যভাবে মুরকে বলিল, “কাণ্ডেন সাহেব. আমার প্রতিজ্ঞা—মোগলের সর্বস্ব দিয়েও মগের ধ্বংস করা, বাংলায় শাস্তি স্থাপন করা ।”

বুজুর্গ ও কাণ্ডেন মুরের কুমারিয়াভাঙ্গায় পৌঁছিবার পূর্বেই মগের নওয়ারার সহিত রঘুর যুদ্ধ আরম্ভ হইয়াছিল । প্রথম নওয়ারায় অধ্যাক্ষস্বরূপ শঙ্করী দেবী আপন মনে, উদাশ প্রাণে, ভক্তিগদগদকণ্ঠে ভগবানের নাম কীৰ্ত্তন করিতে করিতে অগ্রসর হইতেছিল । শঙ্করী দেবীর অবীনে প্রায় ১০০ শত নওয়ারা ছিল । অদূরে রঘু ও হাসেন মগের গতিবিধি লক্ষ্য করিতেছিল । মনোয়ার খাঁ অগৃদিকে মোগলের নওয়ারা চালনা করিতেছিল । শঙ্করী দেবী মগদিগকে এমন ভাবে বাধ্য করিয়াছিল যে, নিজে স্বাধীনভাবে ১০০ শত নওয়ারার অধ্যাক্ষরূপে আজ এই যুদ্ধে ব্রতী হইতে পারিয়াছিল । সকল মগদস্য যেন শঙ্করীর কণায় উঠিতেছে বসিতেছে, মনে হয় যেন তা’রা মন্ত্রমুগ্ধ ! শঙ্করী দেবীর মোহিনী

শক্তিতে সকল মগজাতি আজ যেন মত্তমুগ্ধের গায়
বশ্যতা স্বীকার করিয়াছে ।

রমণীকণ্ঠ শুনিয়া রঘু অন্তরাল হইতে বলিতে লাগিল,
“একি, রমণীকণ্ঠ ! মগের রমণী ! ! হাসেন, হাসেন,
এইখানে বুঝি আমার প্রতিহিংসার অবসান হ’ল !
আমার এককালের রণসাধ বুঝি আজ অতল জলে ডুবে
গেল ! মা-গো, মনোসাধ বুঝি তোমার আজ বিষাদে
পরিণত হ’ল ! তোমার আঙাগালনে আমি অনমর্থ,
ক্ষমা করো ।”

রঘুরামের মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া হাসেন আলী
বলিল, “দাদা নিশ্চয়ই এ মগের প্রবঞ্চনা, ছল করে
রমণীকে যুদ্ধে পাঠিয়েছে আমরা ক্ষান্ত হব না । দাদা,
মায়ের আদেশ কি ভুলে গেলে, এত দুর্বল কেন দাদা ?”

রঘু । ভুলিনি ভাই, ভুলবারও নয় । কিন্তু যেই হোক
তবু রমণী—মাতৃসম, কেমন করে, অস্ত্রাঘাত করব ভাই !

এই কথা বলিতেছে এমন সময় শঙ্করী দেবী গান
শেষ করিয়া এদিক ওদিক তাকাইতে লাগিল এবং সৈন্যগণ
বন্দুক হাতে করিয়া শত্রুর অপেক্ষা করিতে লাগিল ।
শত্রুর আক্রমণ অনিবার্য্য বুঝিতে পারিয়া হাসেন বলিল,
“দাদা, শীগগীর এস, বন্দুক ধর, যুদ্ধ কর, আমাদের
সৈন্যদিগকে অগ্রসর হতে আদেশ দেও নইলে শত্রুর
হাতে বন্দি হ’তে হ’বে !” হাসেনের কথায় উত্তেজিত

হইয়া রঘু বীরদর্পে বলিল, “বন্দি হ’তে হ’বে, শত্রুর হাতে বন্দি হ’তে হ’বে, রঘু বন্দি হ’বে ! হাসেন ! তবে এন, প্রতিজ্ঞা ভুলে যাও, ধর্ম্য ভুলে যাও, শত্রু সংহার কর, প্রতিশোধ নাও ।” এই বলিয়া রঘু অগ্রসর হইল এবং হাসেন নওয়ারা চালনা করিতে মনোয়ার খাঁর সাহায্যে দ্রুত গমন করিল ।

মোগলের নওয়ারা অনেক দূরে অবস্থান করিতেছিল । কোন মোগল নৈশ্চুর সাক্ষাৎ না পাইয়া শঙ্করী দেবীর আদেশে মগের নওয়ারাগুলি একস্থানে শৃঙ্খলাবদ্ধ করিল ! মোগল নৈশ্চ জলে হউক স্থলে হউক এই পথেই যুদ্ধঘাত্য করিবে এই ভাবিয়া এদিক ওদিক লক্ষ্য করিয়া শঙ্করী দেখিল মোগলের নওয়ারাগুলি এদিকে অগ্রসর হইতেছে । শঙ্করী অন্তরালে থাকিয়া মোগলের গতিবিধি লক্ষ্য করিতে লাগিল কারণ যদি মগদস্যু মনে করিয়া প্রকৃতই বন্দুক ছাড়ে, কামান দাগে তবে একুল ওকুল দুকুল হ’ যাবে । সাহজাদা আর কাশ্বেন মুর যদি এই যুদ্ধে অগ্রসর হন তবে কোন ভয় নাই, কেন না, এই যুদ্ধের রহস্ত আমরা সকলেই বিদিত । আর যদি অপর কেহ হয় তবে বড়ই বিপদ । এই কথা ভাবিতে ভাবিতে দেখিল এক বাঙ্গালী যোদ্ধা এদিকে অগ্রসর হইতেছে । শঙ্করী ত্রীলোক জানলে হয়ত যুদ্ধই করবে না অতএব প্রকাশ্যেই আলাপ করা উচিত ।

শঙ্করী দেবী নওয়ারা হইতে অবতরণ পূর্বক আত্ম-
রক্ষায় তরবারি হাতে করিয়া রঘুর দিকে অগ্রসর
হইতে লাগিল । রঘু তরবারি হস্তে শঙ্করীকে আক্রমণ
করিতে অগ্রসর হইল । শঙ্করী দেবী আত্মরক্ষা করিতে
করিতে বলিল, “ভয় করো না বাঙ্গালী বীর, হাজার
হোক আমি শত্রু.” এই বলিয়া যুদ্ধে অগ্রসর হইল ।
মনে মনে ইচ্ছা, বাঙ্গালী কি করে, কেমন যোদ্ধা পরীক্ষা
করিবে ।

শঙ্করীর আক্রমণে বাধা দিয়া রঘু বলিল, “তুমি
শত্রু কি মিত্র জানি না, জানি কর্তব্য সাধন । মগদস্য,
সাবধান !” এই বলিয়া তরবারি উত্তোলন করিল ।

হাসেনআলী ও মানোয়ার খাঁ নওয়ায়া চালনা করিয়া
অগ্রসর হইতেছিল । রঘু একাই শঙ্করীর সহিত যুদ্ধে
প্রবৃত্ত হইয়াছিল । শঙ্করী দেবীর আদেশ না পাইয়া
মগের নওয়ারা ও সৈন্তগণ ধীর ও স্থির হইয়া দাঁড়াইয়া-
ছিল । রঘুর আক্রমণে বাধা দিয়া শঙ্করী বলিল, “ভীরা
কাপুরুষ বাঙ্গালী তুমি, তোমায় ভয় করব ! হাঃ,
হাঃ, হাঃ ! যে অকর্মণ্য বাঙ্গালী তা’র স্ত্রীকে,
মাকে, ভগিনীকে রক্ষা করতে পারে না, যায়াসেই
সামান্য মগদস্য তা’দের উপর অত্যাচার করে পদ-
দলিত করে যায়, অপমান করে নিজ বাসভূমি থেকে
তাড়িয়ে দেয়, সেই বাঙ্গালী করবে কর্তব্য সাধন, আবার

সেই বাঙ্গালীকে করব ভয় ! ছিঃ ছিঃ ছিঃ, এই কলঙ্ক-
কালীমা মাখা মুখ দেখাতে লজ্জাও হয় না ! এই অধম
বাঙ্গালী জাতির পতন সুনিশ্চিত—ধ্বংস অনিবার্য্য !”
এই কথা শেষ হইতে না হইতেই অদূরে বন্দুক ও কামানের
শব্দ উঠিল । রঘু ভয়ে ও লজ্জায় জড়নড় হইয়া যুদ্ধ
করিতে করিতে চীৎকার করিল, ‘হাসেন, হাসেন, আমার
হাত কাঁপছে, লক্ষ্যভ্রষ্ট হয়ে পড়ছি’ এই বলিয়া শঙ্করী
দেবীকে নম্রোধন করিয়া বলিল, “রমণী ! আমি পরাস্ত,
তোমার নিকট আমি পরাস্ত, কিন্তু যদি যুদ্ধ করতে
চাও, তোমাদের বীরবনকে পাঠিয়ে দেও । তুমি
নারী, হিন্দুবীর রমণীর উপর অত্যাচার করতে জান না,
তুমি ঘরে যাও ।”

শঙ্করী । স্বীকার কর তা হলে তুমি আমার বন্দি ।

রঘু । কখনও নয় ।

শঙ্করী । তবে যুদ্ধ দাও !

এই বলিয়া উভয়ে পুনরায় তরবারি দ্বারা যুদ্ধে প্রৱস্ত
হইল । হাসেন আর মনোয়ার খাঁ নওয়ারা লইয়া
মগের নওয়ারা আক্রমণ করিতে অগ্রসর হইল । এখনও
শঙ্করী দেবীর আদেশ না পাইয়া মগদস্য্রাণ অটল,
অচল হইয়া রহিল । শঙ্করী দেবী যুদ্ধ করিতে করিতে
এমন ভাবে যুদ্ধকৌশল দেখাইতে লাগিল যে, রঘু
কিংকর্তব্য বিমূঢ় হইয়া আত্মরক্ষা করিতে করিতে বলিতে

লাগিল, “একি ! কে এ ! শত শত স্নেহধারা বহিছে
ললাটে, মাতৃস্নেহে যেন আবরিত দেহ, বাহুবল যেন
অভয় দিচ্ছে, স্নেহ মাখা মুখখানি দেখলে মনে মাতৃভাব
উদয় হয়, ইচ্ছা হয়, বার বার ডাকি, মা—মা ! নয়ন-
দ্বয়ের কি জ্যোতি, কি স্নেহাকর্ষণ ! শত্রুতার, লেশমাত্রও
বিকশিত হয় না, ইচ্ছা হয়, দেহ প্রাণ মন আমার
ঐ মাতৃচরণে ঢেলে দিয়ে শত্রুতা ভুলে গিয়ে—না না,
তা হয় না—এস রমণী আমি তোনার বন্দি ! না না,
একটু দাঁড়াও, কি করব বুঝতে পাচ্ছি না, একবার
একবার সাহজাদাকে—”

এইরূপ অবস্থা দেখিয়া শঙ্করী দেবী তাহার
মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া তরবারি কোষবদ্ধ করিল
এবং বলিল “বেশ, তাই হোক, আজ যুদ্ধ স্থগিত
রইল । তুমি এখন মুক্ত, তোমার মনিবের হুকুম
নিয়ে এস ।”

শঙ্করী দেবীর কথায় মন্ত্রমুগ্ধের ন্যায় রঘুরাম তরবারি
কোষবদ্ধ করিয়া আপন নওয়ারার দিকে অগ্রসর হইল ।
শঙ্করী দেবীও আপন নওয়ারায় উঠিয়া ভাবিতে লাগিল,
কাজটা কিম্বা ভাল হলো না, পরিচয় দিলেও ক্ষতি ছিল না,
কারণ সাহজাদা সবই বুঝতে পাববেন । যাক্ এখন-
কার যুদ্ধের জন্ম আর ভয় নাই । এখন কর্ণফুলী নদীর
দিকে নওয়ারাগুলি অগ্রসর করাই প্রধান কর্তব্য ।

সেইখানেই নবাবের সাহায্য আবশ্যক । বীরবন সেই খানেই যুদ্ধের নানা কৌশল করে শত্রুর অপেক্ষা কচ্ছে । এই কথা ভাবিতে ভাবিতে নওয়ারাগুলি মগের বিপক্ষে এবং মোগলের পক্ষে সাহায্য করিবার মানসে কর্ণফুলী নদীর দিকে চালনা করিল ।

রঘু হাসেন আলী প্রভৃতি নওয়ারা লইয়া কর্ণফুলীর দিকে অগ্রসর হইতেছিল, পথিমধ্যে বুজুর্গ ও কাণ্ডেন নুরের সহিত সাক্ষাৎ হইল । বীরবন কর্ণফুলীর যুদ্ধে বহুসংখ্যক নওয়ারাও নৈরাশ্র প্রেরণ করিয়াছিল । এই যুদ্ধে যে পক্ষের পরাজয় হইবে । সে আর কোন দিক আক্রমণ করিতে পারিবে না । মোটের উপর এই যুদ্ধেই বাংলার ভবিষ্যতের ফলাফল নির্ভর করিতেছে । বীরবন স্বয়ং কতিপয় দণ্ড্য সঙ্গে করিয়া লুটতরাজ করিতে করিতে কর্ণফুলীর যুদ্ধে যোগদান করিবে, এই আশায় প্রথমত চন্দ্রনাথ পর্বতের দিকে অগ্রসর হইল ।

বুজুর্গ ও নুরের সহিত পথিমধ্যে সাক্ষাৎ হইলে পর রঘু কুমারিয়াভাঙ্গার যুদ্ধের কাহিনী বর্ণনা করিল । মগের রমণী যুদ্ধবেশে নওয়ারার অধ্যক্ষরূপে যুদ্ধ করিয়া রঘুরামকে পরাস্ত করিয়াছে এ কথা বিশ্বাসযোগ্য নহে । তবে একজন বাঙ্গালী স্ত্রীলোক মগের বন্দিনী কিন্তু মোগলের সাহায্যকারিনী । কাণ্ডেন মুর বলিল, “সাহজাদা, নিশ্চয়ই সে হামাদের শত্রুরী ডেবী আছে ।”

রঘুরাম বলিল, “সে যে মগের পক্ষে মগদস্য্য বেশে কামান দাগ্ছে সাহজাদা !”

বুজুর্গ । সে লোকদেখান মগদস্য্য বেশে মগের পক্ষে যুদ্ধ কচ্ছে, কিন্তু কার্য্যতঃ আমাদেরই সাহায্য কচ্ছে, তার সাহায্যেই আজ আমার কুমারিয়াভাঙ্গা বিনা যুদ্ধে দখল কল্পুম । আবার তা’রই সাহায্যে কর্ণ-ফুলীর যুদ্ধে মগের ধ্বংস করব, চট্টগ্রাম আমাদের অধিকারে আসবে । চল, আজই আমরা কর্ণফুলীর দিকে অগ্রসর হই । সেখানে সেই রমণীর সহিত সাক্ষাত হবে ।

এই বলিয়া সকলে পুনরায় কর্ণফুলীর যুদ্ধে বাত্ৰা করিল । রঘুরাম মনে মনে ভাবিল, “এত ভুল করেছি, বড়ই দুঃখের কথা, তাঁ’কে চিনতে পাল্লুম না ! ধন্য সেই বঙ্গরমণী, ধন্য হিন্দুনারী, কে বলে বাংলায় মানুষ নাই, বীর নাই, বাংলা বীরপ্রসবিনী ! বীরঙ্গনা, তোমার বীরত্ব কাহিনী বাংলার ঘরে ঘরে স্মৃতিপটে স্বর্ণাক্ষরে অঙ্কিত থাকবে, শত শত বঙ্গনারী তোমার আদর্শে বাংলার মুখোজ্জ্বল করবে । কি ছার মগ, স্বয়ং ভারতেশ্বর ও তোমাদের বীরত্বে স্তম্ভিত হবেন ! এস বীর রমণী, আজ ভাই বোনে, মাতাপুত্রে এক আত্মা হয়ে একই শক্তি সংযোগে, একই উদ্দেশ্যে জন্মভূমি রক্ষা করি—দস্য্যর অত্যাচার থেকে মাতৃভূমি রক্ষা করি,

বাংলার কণ্টক সমূলে নিম্নূল করি!” একে একে মোগলের সমস্ত নওয়ারা স্তনজিত হইয়া কর্ণফুলীর যুদ্ধে অগ্রসর হইতেছে । সঙ্গে বুজুর্গ খাঁ, কাণ্ডেন মুর, মনোয়ার খাঁ, হুসেন খাঁ, রঘুরাম ও হাসেন আলী প্রায় সহস্রাধিক সৈন্য ও তদোপযোগী বন্দুক কামান প্রভৃতি সঙ্গে করিয়া সকলেই জলপথে অগ্রসর হইল । কর্ণফুলীতেই বাংলার ভাগ্য লক্ষ্মীর শেষ পরীক্ষার স্থল ।

বীরবন কতিপয় মগদস্যু সঙ্গে করিয়া চল্লনাথ পর্বতের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল । সঙ্গে কতিপয় দেশদ্রোহী হিন্দু ও মুসলমানকে প্রলোভনে বশীভূত করিয়া অগ্রসর হইতেছে, উদ্দেশ্য, রঘুরামের বাড়ী আক্রমণ ও লুটতরাজ করা । এই কাজ শেষ করিয়া কর্ণফুলীর যুদ্ধে যাত্রা করিবে মনস্থ করিল । দেশদ্রোহী হিন্দু মুসলমানদিগকে বীরবন জিজ্ঞাসা করিল, “তোমরা ঠিক সন্ধান জান, রঘু চল্লনাথ পাহাড়ে বাড়ী করেছে ?” দেশদ্রোহীগণ বলিল, “সন্ধান জানব কি ! আমরা তা’র বাড়ীতে বাস করে গুপ্ত অনুসন্ধান জেনে এনেছি ।” রঘু আর হাসেন প্রথমতঃ কুমারিয়াভাঙ্গার যুদ্ধে যাবে, পরে কর্ণফুলীর যুদ্ধে মুর সাহেবের সাহায্যে তোমাদের সর্বনাশ সাধন করবে । মুর তোমাদের গুপ্ত রহস্ত সব প্রকাশ করে দিয়েছে ।” এই কথা শুনিয়া বীরবনের মস্তকে যেন বজ্রাঘাত হইল এবং ভাবিল, “এখন উপায় !

এই যুদ্ধে মগের পতন অনিবার্য, কিন্তু যাই হোক আগে সেই রঘু ও হাসেন আলীর ধ্বংস করা চাই। তা'রাই এখন আমাদের প্রধান শত্রু। মগজাতির অদৃষ্ট আজ বিরূপ ! কিন্তু সেই ব্রাহ্মণটাকে প্রাণে মারব না, বন্দি করব তবে শঙ্করীকে পাব। হায় শঙ্করী, তুমি কি আমার হ'বে না !” এই কথা ভাবিতে ভাবিতে পুনরায় নঙ্গী-দিগকে বলিল, “সেই ব্রাহ্মণটাকেও বোধ হয় তা'দের সঙ্গে দেখেছ ?” দেশদ্রোহিগণ বলিল, “আজ্ঞে হাঁ, সে কেবল কালী পূজা করে আর মেয়েটার জন্ত হায় হায় করে।”

বীরবন। যদি সেই ব্রাহ্মণটাকে ধরিয়ে দিতে পার, তবে তোমরা যত অর্থ চাও দোব, উচ্চপদস্থ চাকুরী দোব, নাথরাজ জমি দান করব।

এই কথা ভাবিতে ভাবিতে সকলে চল্লনাথ পর্বতের দিকে অগ্রনর হইল। যুদ্ধের পরিণাম শুভ নয় জানিয়াও বীরবন শঙ্করীর কথা আজও ভুলিতে পারে নাই। শঙ্করী দেবীও বীরবনকে এমন বশীভূত করিয়াছিল যে, শঙ্করীকে এক মূর্ত্তের জন্তও আর অবিশ্বাস করে না। শঙ্করী বাঙ্গালী, শত্রুপক্ষের লোক, মগের অনিষ্ট করতে পারে একথা বীরবন স্বপ্নেও আর ভাবে নাই। দেশদ্রোহীগণ ভাবিতেছে যে, “সেই জাতিভ্রষ্ট ব্রাহ্মণটা আর রঘু বেটা দেশটাকে ছারখার করে দিলে, মনের সুখে আহাৰ নিজে

করবার যো নাই । এই বেটাদের যত শীগ্গীর পতন হয় ততই দেশের মঙ্গল, ইহারা যদি মগের সহিত না লাগত তবে কি আর এদেশের এ দৈন্য দুঃখ থাকত, না এই অত্যাচার হ'ত । কোথাকার পাপ কোথায় এসে পড়েছে ! এদের কারণেই সেদিন মগেরা আমার স্ত্রীকে ধরে নিয়ে গেল, মেয়েটা নিরুদ্দেশ হ'ল, টাকা কড়ি যা ছিল সব লুট হ'ল ! দেশ উদ্ধার করবে, মগের অত্যাচার নিবারণ করবে, এই সমস্ত লোক ! কেন ? মগেরা তোদের কি অনিষ্ট করেছে, তা'রা যা চায় তা দিলেইত সব গোল মিটে যায়, বরং মগের সঙ্গে বন্ধুত্ব করলে, তা'দের হাতে দেশ রক্ষার ভার দিলে, তা'দের আদেশ মত কাজ করলে, সুখে দিন যাবে । খাওয়া পরার ভাবনা থাকবে না, বিদেশের কেউ আমাদের আক্রমণ করতে বা কোন অত্যাচার করতে পারবে না । মগেরা যোদ্ধা ও বীর । আমরা সুখে স্বচ্ছন্দে সংসার করব আর মগেরা দেশ রক্ষা করবে, শাস্তি দান করবে, কাটাকাটি মারামারি যাহয় তা'দের উপর দিয়েই বাবে । এখনও সময় আছে, মগের সঙ্গে শত্রুতা না করে, মিত্রতা করো, ভাল হবে, দেশে শাস্তি স্থাপন হবে । কেন, মগেরা কি মানুষ নয়, তা'রা শাস্তিই চায় ।” এইরূপ কল্পনা জল্পনা করিতে করিতে অদূরে চন্দ্রনাথ পর্বতের নিম্নদেশে রঘুর বাড়ী লক্ষ্য করিয়া দেশদ্রোহীগণ বলিল,

“নর্দার, সঙ্গে কামান ও বন্দুক আর একশত বাছাই নেপাই নিতে হবে, কারণ রঘুর বাড়ীতে কামান বন্দুকের অভাব নাই, তাদের স্ত্রী পুরুষ সকলেই যুদ্ধ বিদ্যায় পারগ ।”

বীরবন পর্ব্বতের উপর দস্যুদের সাহায্যে কামান স্থাপন করিল, নৈশগণ যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হইল । বীরবন কালীর মন্দির লক্ষ্য করিয়া যখন কামান দাগিতে লাগিল, বিজয়া তখন মায়ের পূজায় নিযুক্তা, ধ্যানমগ্না ছিলেন, এবং দীনদয়াল তরবারি হস্তে প্রহরীর কার্যে নিযুক্ত ছিলেন । কামানের আঘাতে মন্দিরের চূড়া ভাঙ্গিয়া ভূতলে পড়িয়া গেল । বীণাপাণি এবং হীরানী বন্দুক হাতে শত্রুর প্রতি লক্ষ্য করিয়া যুদ্ধে প্ররত্ত হইল, এমন সময় দীনদয়াল বলিলেন, “মা, মা, ঐ পাহাড়ে শত্রু, মায়ের মন্দিরের চূড়া ভেঙ্গেছে, তোমরা আত্মরক্ষায় প্রস্তুত হও, দস্যুগণ এখন এসে পড়বে । আজ বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ নর হত্যা করিতেও পশ্চাৎপদ হ’বে না, তোমরা নির্ভয়ে শত্রুর গতি রোধ কর, বন্দুক লক্ষ্য কর । যদি ব্রাহ্মণের যজ্ঞোপবীতের মূল্য থাকে, ব্রহ্মণ্য দেবের তেজ থাকে, যদি প্রকৃত ব্রাহ্মণ কূলে আমার জন্ম হ’য়ে থাকে, আমি একাই মাকে রক্ষা করব । তোমরা আত্ম রক্ষা কর, শিশু সন্তান রঘুর পুত্রকে রক্ষা করো ।”

কামানের ভীষণ গর্জ্জন, যুদ্ধের বিকট কলরবেও

বিজয়ার জ্ঞান নাই, স্থির অচলভাবে মায়ের ধ্যানে নিমগ্না ! সভয়ে বীণাপাণি একবার বিজয়াকে “মা, মা” বলিয়া ডাকিল কিন্তু আবার বলিল, “না, মাকে ডাকা হ’বে না । থাক মা, এই ভাবেই থাক । হিন্দুর দেবতা যদি সত্য হয়, হিন্দুর পূজা যদি প্রকৃত হয়, হিন্দুর সতীত্ব যদি যথার্থ ধর্ম হয়, কি ছার মগ, কি ছার মানব জাতি, স্বয়ং দেবতাও ভয়ে পালিয়ে যাবে ।” এই কথা শেষ হইতে না হইতেই পুনরায় কামান গর্জ্জন হইল, দস্যুগণ পর্বত হইতে অবতরণ করিয়া রত্নর বাড়ী আক্রমণ করিতে অগ্রসর হইল । বীণাপাণি শত্রু লক্ষ্য করিয়া বন্দুক ছুড়িতে লাগিল । বন্দুকের গুলীর আঘাতে কয়েকজন দস্যু আহত হইলে বীরবন বলিতে লাগিল, “একি, শত্রুর আক্রমণ, সর্বনাশ, তাই সব, সকলে অগ্রসর হও, বিনা বিচারে শত্রু ধ্বংস কর, লুট কর !” এই কথা বলিতে বলিতে বীরবন পুনরায় কামান দাগিল । কামানের গোলা বীণাপাণির বক্ষ ভেদ করিল । “তুই যা হীরা খোকাকে বাঁচা, বংশ রক্ষা কর” বলিতে বলিতে বীণাপাণি ভূতলে পড়িয়া মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিল । হীরানী এতক্ষণ বীণাপাণির সাহায্যে নিযুক্ত ছিল, উভয়ের বন্দুকের গুলীতে বহু শত্রু ধ্বংস হইয়াছিল বটে কিন্তু বীণার মৃত্যুতে হীরা ভীত হইয়া শিশু সন্তান রক্ষা করিবার জন্য প্রাণ পণে চেষ্টা করিতে লাগিল । এদিকে

কামানের গোলা পড়িয়া রঘুর বাড়ী আগুন লাগিয়া দাউ দাউ করিয়া পুড়িতে লাগিল । মগ দস্যুগণ মন্দির আক্রমণ করিল, দীনদয়াল প্রাণপণে বাধা দিতে লাগিলেন, গৃহের প্রজ্জ্বলিত আগুনের ভিতর দিয়া হীরানী শিশু নস্তুানকে লইয়া পলায়ন করিল । তখন রাত্রি প্রায় দ্বিপ্রহর । দীনদয়াল একা শত্রুর সহিত যুদ্ধ করিতেছেন, আর উত্তেজিতভাবে দস্যুদিগকে বলিতেছেন, “কা’র সাধ্য মায়ের অঙ্গ স্পর্শ করে, শয়তান, প্রাণের মমতা থাকে ত পালা নইলে ব্রহ্মতেজে এখনি ভস্ম করব ; মগের রক্তে তরবারি রঞ্জিত করব ।” এই বলিয়া কয়েকজন শত্রুকে আহত করিলেন এবং পুনরায় বলিলেন, “ত্যাখ নরপিশাচ, আজও ধর্ম্ম আছে, প্রাণের মমতা থাকে ত দূর হ !”

আগুন ক্রমেই প্রখরতর হইতে লাগিল, রঘুর পর্ণ কুটীরগুলি তন্মোহিত হইল কিন্তু মন্দিরে আগুন স্পর্শও করে নাই । অগ্নিশিখার প্রখরতেজ দেখিয়া বীরবন পর্ব্বতোপরি হইতে চীৎকার করিল, “ভাই সব, তোমরা আত্মরক্ষা করো, পালাও, আগুন প্রখরভাবে উঠছে, সবাইকে পুড়িয়ে মারবে, নিজ নিজ প্রাণ বাঁচাও ।” বীরবনের আদেশ পাইয়া দস্যুগণ পলায়ন করিল । দস্যুগণ চলিয়া গেলে পর দীনদয়াল বীণাপাণির রক্তাক্ত দেহ কোলে করিয়া বিলাপ করিতে লাগিলেন “হায় নারী, এত সাধের মানব জনম অসময়ে হারালি ! ধন্য রমণী,

ধন্য তোর বীরত্ব ; যা মা সেখানে যা, যেখানে হিংসা
 নাই, ঘেঁষ নাই, মায়া নাই, মোহ নাই, প্রবঞ্চনা নাই,
 সেই শান্তিধামে যা” এই বলিয়া শিশু সন্তানকে
 রক্ষা করিবার জন্য ভীষণ আগুনের ভিতর দিয়া প্রবেশ
 করিলেন। বিজয়া এখনও ধীর, স্থির, ধ্যানমগ্না—মনে
 হয় প্রস্তরমূর্তি ধ্যানে নিযুক্তা !



জীব অধিকার

সেই অন্ধকার রাত্রিতে শিশু কোলে করিয়া হীরানী পথ চলিতেছে। উদাস প্রাণে হতাশ ভাবে এক একবার ভাবিতেছে, “যদি মগদন্য এসে পড়ে, শিশু সন্তান কেড়ে নেয় তবেত রঘু দাদার বংশ লোপ হবে, বীণার শেষদান এই স্মৃতি চিহ্ন টুকু অকুল পাথারে ভাসবে ; কোথায় যাব, কার আশ্রয়ে আশ্রয় পাব, সে হিন্দু কি মুসলমান, সে শত্রু কি मित्र কেমন করে বুঝব ! ভগবান, আমার শক্তি দাও, আমাকে পথ চিনিয়ে দাও। যেই হোক আমি সত্য পরিচয় দোব, আমার দেশের লোক হয়ে আমার স্থান দিবে না, ভাই হয়ে ভাইকে তাড়িয়ে দিবে ! না, তা হবে না ; আমি কেঁদে কেঁদে তা’র পায়ে ধরে একটু স্থান ভিক্ষা চাইব, আমার না দেয় এই শিশুকে একটু স্থান দিবে না ! আমি অবিখ্যাত হতে পারি অনিষ্টও করতে পারি, এই নিষ্পাপ নিষ্কলঙ্ক শিশু তা করতে পারে না। ভগবান, তোমার রাজ্যে কি বিচার নাই।”

হীরানীর প্রার্থনা ভগবানের কাণে পৌঁছিল। যদি তাই না হবে তবে তাঁ’কে দয়াময় বলে ডাকবে কেন, তাঁ’র নাম বিপদবারন শ্রীমধুসূদনই বা হবে কেন ; হীরানী পাপীষ্ঠ হতে পারে কিন্তু এ অসহায় শিশুটী নিষ্পাপ

নিষ্কলঙ্ক । অসহায়ের সহায় ভগবান যা'কে রক্ষা করেন
এসংসারে কেউ তা'কে মারতে পারে না ।

হীরানী কাঁদিতে কাঁদিতে বহুদূরে আনিয়া পড়িয়াছে
আর পথ চলিতে পারে না, রাত্রিও বেশী নাই । এমন
সময় একটা গ্রামের ভিতর প্রবেশ করিয়া একখানা ছোট
খাট ঘর দেখিতে পাইল । এই খানেই আমাদের বিক্রম-
পুরের জমিদার বিজয় কৃষ্ণের দেওয়ানজী ডাকাইতির
রাত্রিতে পলায়ন করিয়া ছদ্মবেশে বাস করিতেছে ।
গৃহাভ্যন্তর হইতে দেওয়ানজী লোকের সাড়া পাইয়া বলিল
“কেও, এত রাত্তিরে বাইরে কে, কা'র শব্দ পাচ্ছি ?
যেই হোক বাবা, হাতে বন্দুক আছে, শীগ্গীর বল তুমি
কে ?” শত্রুর ভয়ে দেওয়ানজী সর্বদাই এইরূপ সশঙ্কিত
থাকিত । পুরুষের গলার আওয়াজ পাইয়া হীরা মনে
মনে ভয় পাইল এবং বন্দুক হাতে আছে এই কথা শুনিয়া
তাহার প্রাণ কাঁপিয়া উঠিল । কোথায় আনিয়াছে কতদূর
আনিয়াছে কিছুই বুঝিতে পারিতেছে না, কি করা উচিত
স্থির করিতে না পারিয়া চূপ করিয়া দাঁড়াইয়া রহিল ।
কোনও সাড়া না পাইয়া দেওয়ানজী বন্দুকের ভয় দেখাইল ।
হীরা সতয়ে কাঁদিতে কাঁদিতে বলিতে লাগিল “ওগো
মেরো না, মেরো না, আমি বড় বিপদাপন্ন, রক্ষা কর,
রক্ষা কর, আশ্রয় দাও !”

যে দেশদ্রোহীদের সহায়ে বীরবন রঘুরামের বাড়ী

আক্রমণ করিয়াছিল তাহাদের মধ্যে দুই জন মুসলমান যাহারা হীরানীকে অপহরণ করিবার মানসে মগের পক্ষ অবলম্বন করিয়া ছিল. সেই মুসলমান দ্বয় হীরানীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ এই স্থান পর্য্যন্ত আসিয়াছিল । একজন হীরানীর মুখে কাপড় বাঁধিতে উদ্ভত হইলে হীরানী চীৎকার করিতে লাগিল, “কে কোথায় আছ, রক্ষা কর রক্ষা কর, এই শিশুটির প্রাণ বাঁচাও, ভগবান তোমাদের মঙ্গল করবেন ।” গৃহাভ্যন্তর হইতে দেওয়ানজী এই সমস্ত ব্যাপার দেখিয়া বন্দুক হাতে করিয়া বাহিরে আসিয়া বলিল, “একি, অত্যাচার, স্ত্রীলোকের উপর অত্যাচার ! খবরদার সয়তান, প্রাণের ভয় থাকে ত পালা” এই বলিয়া বন্দুক আওয়াজ করিবা মাত্র মুসলমানদ্বয় ভয়ে পলায়ন করিল । তখন হীরানী দেওয়ানজীর পদতলে পড়িয়া কঁাদিতে কঁাদিতে বলিতে লাগিল, “হে মহাপুরুষ আপনি যেই হ’ন, আগায় রক্ষা করুন, আশ্রয় দিন । খোদা নাক্সী আমি মুসলমান নারী কিন্তু এই শিশুটি হিন্দু, দয়া করে শিশুটিকে অন্তত আশ্রয় দিন ।”

দেওয়ানজী । কি হয়েছে সত্য বল, তোমার কোন ভয় নাই, তুমি আমার কন্যাতুলা, হিন্দুই হউক আর মুসলমানই হউক হিন্দুর নিকট স্ত্রীলোক মাত্রেই মাতৃতুল্য বিশেষতঃ তুমি আশ্রয় প্রার্থিনী ।

হীরা । বাবা, মগেরা রঘুদাদার বাড়ী আক্রমণ

করে আশুন ধরিয়ে দেয় শত্রুর গুলীতে শিশুর মা মারা যায়, আমি ভয়ে অতি সঙ্কোপনে এই শিশুটাকে নিয়ে পালিয়ে এসেছি। শিশুর পিতা মগযুদ্ধে নবাবের সাহায্যে গিয়েছেন। দয়া করে একটু আশ্রয় দিন, আমার বড় ভয় হচ্ছে দস্যুরা যদি এনে পড়ে !

দেওয়ানজী। কোন ভয় নাই মা, তারপর বল, এই শিশুর পিতা কে এবং তিনি কোথায় ?

রঘুর নাম শুনিয়া দেওয়ানজীর প্রাণে আনন্দস্রোত বহিতে লাগিল। মনে করিল, “এই রঘুই হয়ত আমার সেই রঘু !”

হীরা ভয়ে ভয়ে বলিতে লাগিল, “এই শিশুর পিতার নাম র-রঘু—রাম !”

দেওয়ানজী। তুমি এত ভয় পাচ্ছ কেন মা ? আমি তোমাদের আশ্রয় দোব, মগের সাধ্য কি আমার সীমানায় আসতে পারে। তুমি নির্ভয়ে কন্যার হায়ে আমার আশ্রয়ে থাকবে আর তোমার রঘুদাদা যদি যুদ্ধে জয়ী হয়ে ফিরে আসেন আমি তোমাদেরকে তাঁর কাছে রেখে আসব।

হীরা। যদি যুদ্ধে জয়ী না হন ?

দেওয়ানজী বলিল “কোনও ভয় নাই। এই যুদ্ধের যে সম্পত্তি আছে, তা তোমাদের—না না, ভয় করো না, রঘুর জয় অনিবার্য, মগের পতন অবশ্যস্বাবী !

চল মা, ঘরে চল, রাত হয়েছে বিশ্রাম করবে ।” এই বলিয়া হীরানীকে ঘরের ভিতরে লইয়া গেল এবং মনে মনে ভগবানকে জানাইতে লাগিল, “রঘু, আমার রঘু ! ভগবান, সত্যই তুমি আছ, তোমার লীলাই সত্য, তুমিই সত্য, তোমার রাজ্যে কেউ নিমক্‌হারামী করে পালাতে পারে না ! নিমকের ধার শোধ না করে কেউ যেতে পারে না । এই বৃদ্ধ দেওয়ানজী আমিই তার আদর্শ । এতকাল যাঁর অগ্নে প্রতিপালিত হয়েছি, তাঁর অগ্নির এক কণাও শোধ করতে পারি নাই । যদি পারি আজ তা করব । সার্থক আমার চন্দ্রবেশ ধারণ স্বার্থক আমার দেশত্যাগ ! এই রঘু নিশ্চয় আমারই রঘু । রঘু, এবার ত তোমায় পেয়েছি । এই বৃদ্ধ ভূতা প্রাণ দিয়ে তোমার সাহায্য করবে । আজ আমার কি আনন্দ, কি সৌভাগ্য । ভগবান, তোমার ইচ্ছায়ই বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ড চলছে, যদি আমার রঘু না হয়, তবু আশ্রিতকে সমস্তে আশ্রয় দোব, রঘুর পরিচয় আরও পাব ।”

এই বলিয়া সকলে বিশ্রামে প্রৱত্ত হইল এবং উভয়ে উভয়ের পরিচয় এবং যুদ্ধের নানা বিষয়, নানা কথা, মগের অত্যাচার প্রভৃতি কাহিনী বর্ণনা করিতে লাগিল ।

রঘুরামের বাসস্থান ভস্মসাৎ করিয়া বীরবন সমস্ত সৈন্যনহ কৰ্ণফুলী নদীর যুদ্ধে যোগদান করিল। বীরবনের আগমনের পূর্বেই মোগল সৈন্যগণ কৰ্ণফুলীতে সমাবেশ হইয়াছিল। মনোয়ার খাঁ, হুসেন খাঁ, মুর প্রভৃতি নওয়ারা লইয়া মগের নওয়ারা আক্রমণ করিতে লাগিল। স্থলপথেও বুজুর্গ, রঘু, হাসেন প্রভৃতি কামান দাগিতে লাগিল। জলে এবং স্থলে উভয় দিক হইতেই মোগলেরা মগের নওয়ারাগুলি কতক আগুনে পোড়াইয়া দিল, কতক জলে ডুবাইয়া দিল, এমন সময় বীরবন স্থলপথে আগমন করিয়া দেখিল, তাহার অসংখ্য নওয়ারা প্রায় নিঃশেষ হইয়া গিয়াছে। বীরবন আদেশ করিল, “ভাই সকল, সাধ্যমত আত্মরক্ষা কর, পালাও নইলে আগুনে পুড়ে মরবে।” বীরবনের আদেশ পাইয়া অনেক দল জলে পড়িয়া সাতার কাটিয়া পলায়ন করিতে লাগিল। স্থলে পথেও সৈন্য ছিন্ন ভিন্ন হইয়া গেল। বীরবন কয়েকখানি নওয়ারা সঙ্গে করিয়া যেমন পলায়ন করিবে অমনি মনোয়ার খাঁ পশ্চাৎ পশ্চাৎ নওয়ারা চালনা করিল। কামানের গোলায় আঘাতে বীরবনের নওয়ারা ডুবিয়া গেল। বীরবন সাতার কাটিয়া স্থলপথে

পলায়ন করিতে লাগিল । রঘু ও হাসেন বন্দুক লক্ষ্য করিতে করিতে বীরবনের পশ্চাৎ ধাবিত হইল ।

শঙ্করী দেবী এখনও আসিয়া পৌঁছিতে পারে নাই, ইচ্ছা করিয়াই বিলম্বে যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত হইল । মগের ধ্বংস করাই তা'র প্রধান উদ্দেশ্য । যখন মগের প্রায় পোনেরো আনা নওয়ারা ধ্বংস হইয়াছিল এবং বীরবন পলায়ন করিয়াছিল সেই সময় শঙ্করী দেবী নওয়ারা হইতে অবতরণপূর্বক সাহজাদার সহিত সাক্ষাৎ করিল এবং তাঁহার অধীনস্থ সৈন্যসহ নওয়ারাগুলি মোগলের অধীনে আবদ্ধ করিল এবং কাণ্ডেন নুরের পরামর্শ মত মগের দুর্গ অধিকার করিতে সকলে অগ্রসর হইবার উদ্যোগ করিল । শঙ্করী দেবী বলিল, “সাহজাদা, মগের দুর্গের গুপ্তদ্বারে আমি একা প্রবেশ করব । রঘু আর হাসেন সম্মুখ দ্বারে, মুর সাহেব পশ্চিম দ্বারে, আর ছনেন খাঁ প্রভৃতি পূর্বদ্বারে প্রবেশ করবে ।” এই পরামর্শ স্থির করিয়া সকলেই চট্টগ্রামের দিকে সসৈন্তে অগ্রসর হইল এবং পশ্চিমধ্যে রঘু ও হাসেনের সহিত সাক্ষাৎ হইল ।

এদিকে পলাতক মগদস্যগণ প্রাণভয়ে ছুটিতে লাগিল । ভিন্ন ভিন্ন গ্রাম ও শস্যক্ষেত্র পদদলিত করিয়া লুটতরাজ করিতে করিতে চট্টগ্রামের দিকে ধাবিত হইল । কৃষি-গণ কেহ কেহ মগের ভয়ে পলায়ন করিল, কেহ কেহ

বলিতে লাগিল, “প্রাণ গেলেও পালাব না, এই লাঠির ঘায়ে যদি একজনারও মাথা ভাঙতে পারি তা হ’লেও সার্থক ।” আবার কেহ কেহ বলিল, “ভাই, যা’র বা হাতিয়ার আছে নিয়ে এস কোমর বেঁধে দাঁড়াও, প্রাণপণে দস্যুদের গতিরোধ কর । যদি এখান থেকে বাধা না দেই, তবে গাঁয়ে ঢুকে আমাদের সর্বনাশ করবে, মা বোনের ইজ্জৎ নষ্ট করবে, টাকাকড়ি লুট করবে, ভয় কি, আমরা যে কয়জন হিন্দু মুসলমান চাষী আছি, দস্যুদের ছাড়ব না, প্রাণপণে লড়ব, একটা না মেরে মরব না ।” এইরূপ বলিতে বলিতে অনেক গ্রামবাসী মগদিগকে বাধা দিয়া মারামারি করিতে করিতে চাবীগণ চীৎকার করিতে লাগিল, “মগের রক্তে শস্যক্ষেত্র ভেসে যাক্, গ্রাম ডুবে যাক্ ; গ্রামবাসী, তোমরা সাবধান হও, দস্যুদের আক্রমণ কর,” এই কথা বলিতে বলিতে লাঠির আঘাতে অনেক দস্যু ভূতলশায়ী হইল এবং কতক পলায়ন করিল ।

মোগলদের পৌঁছবার পূর্বেই বীরবন দুর্গে প্রবেশ করিয়া শত্রুর অগ্রক্রমণ বাধা দিবার জন্য বন্দোবস্ত করিতেছিল । ইতিমধ্যে দুর্গের চতুর্দিকে মোগল, পর্তুগীজ ও বাংলার হিন্দুমুসলমান সৈন্যগণ ঘেরোয়া করিল । কামানের গোলায় দুর্গের কটক ভাঙ্গিয়া গেল । বুজুর্গ ও মুর, রঘু, হাসেন ও কতিপয় সৈন্যগণ ‘জয়

বাংলার জয়, জয় হিন্দু মুসলমানের জয়” আনন্দধ্বনি করিতে করিতে নির্দিষ্ট দ্বার দিয়া দুর্গে প্রবেশ করিল। দুর্গাভ্যন্তরে “জয় বঙ্গমাতার জয়, জয় নবাব শায়েস্তা খাঁর জয়,” নানাপ্রকার ধ্বনিতে যুদ্ধ কোলাহল উঠিতে লাগিল। মগদস্যগণ চীৎকার করিল “জয় আরাকানের জয়।” গুপ্তদ্বার দিয়া শঙ্করী দেবী দুর্গে প্রবেশ করিয়া চীৎকার করিল, “ভ্রমেন খাঁ, গুপ্তদ্বার রুদ্ধ কর, বীরবনকে আক্রমণ কর।” দুর্গাভ্যন্তর হইতে মগ সৈন্য পলায়ন করিতে লাগিল এবং মোগল সৈন্য কর্তৃক তাহার আহত হইল। রঘু চীৎকার করিল, “সাহাজাদা, পূর্ব দ্বারে হাসেনের সাহায্য করুন।” বুজুর্গ হাসেনের সাহায্যার্থে যেমন তাহার নিকটবর্তী হইল, দেখিল হাসান রক্তাক্ত কলেবরে আহত হইয়াছে এবং ‘জল জল’ বলিয়া চীৎকার করিতেছে। বুজুর্গ হাসেনকে জল দিল। হাসেনকে আহত ও শক্তিহীন অবস্থা দেখিয়া বুজুর্গ তাহাকে কাঁধে করিয়া দুর্গের বাহিরে আনিয়া নিরাপদ স্থানে শুশ্রূষা করিতে লাগিল। মুর চীৎকার করিল, “শয়টান, এবার হামাকে চিনিটে পারিয়াছে কি? এখন পালাবে কোঠায়?” বীরবন চীৎকার করিল, “নিমকহারাম, এবার তোমায় সাত সমুদ্র তের নদী আর পার হ’তে হবে না, এইখানেই তোমার শেষ!” এই বলিয়া উভয়েই ভয়াবহ যুদ্ধে প্রৱত্ত হইল। রঘু বলিতে

লাগিল, “ধন্য কাশ্বেন সাহেব, ধন্য তোমার বীরত্ব, তুমি আজ বাংলার গৌরব রক্ষা করলে।” শঙ্করী দেবী আর রঘুরাম উভয়েই বীরবনের সাহায্যকারী মগ দস্যু-দিগকে ভীষণরূপে আক্রমণ পূর্বক আহত করিতে লাগিল। শঙ্করী দেবীর দেহ ক্ষত বিক্ষত, আহত প্রায় অবস্থায় বলিল, “মোগলবীর, কে কোথায় আছ, মগের সর্দার বীরবনকে আক্রমণ কর।” মুর বলিল, “কুস্পড়োয়া নেহি শঙ্করী ডেবী, ডুষমনকে বশি করিব। সাহজাদা, ডুর্গের পঠ অবরোড করুন।”

বুজুর্গ এতক্ষণ হাসেনের শুশ্রুষায় ব্যস্ত ছিল। এমন সময় ঘোরতর কামান গর্জ্জন উঠিল। বুজুর্গ ভাবিয়াছিল, দুর্গ জয় অনিবার্য, কিন্তু কামান গর্জ্জনে আবার ভাবিল, “একি, এখনও যুদ্ধ! কোন্ দিকে যাই! না, যুদ্ধে কাজ নাই। যাক্, আমার প্রতিজ্ঞা অতল জলে ডুবে যাক্! এই মহাপ্রাণ ফেলে আমি যাব না।” এমন সময় বীরবন দুর্গাভ্যন্তর হইতে পলায়ন করিল। রক্তাক্ত দেহে মুর ও পশ্চাৎ ধাবিত হইল। এদিকে বুজুর্গও হাসেনকে পুনরায় কাঁধে করিয়া আপন শিবিরের দিকে দ্রুত গমন করিল। শঙ্করী দেবী বীরবনকে না দেখিতে পাইয়া আক্লান্ত অবস্থায় বাহিরে আসিয়া বলিল, “কই, পাপাত্মা বীরবন, কই! ঐ, ঐ পালাচ্ছে! সয়তান, এবার তোর রক্তে বাংলার মাটি রঞ্জিত করব।” এই বলিয়া উন্মাদিনীর

তায় বীরবনের পশ্চাৎ ধাবিত হইল । রঘুরাম ও দম্যুদের সহিত যুদ্ধ করিতে করিতে দুর্গের বাহিরে আসিয়া শঙ্করীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবিত হইল । মগের দুর্গে মগ দম্যু মুষ্টিমেয় মাত্র বাকী ছিল, তাহাও মোগল সৈন্য কর্তৃক আবদ্ধ হইল । মগের দুর্গ মোগল অধিকার করিল ।

মগের দুর্গ হইতে অনতি দূরে মোগলের শিবির । শিবিরের নিকটেই বন ! শিবিরে একা নবাব শায়েস্তা খাঁ ও কতিপয় মোগল সৈন্য মগের গতিবিধি লক্ষ্য করিতে-ছিল । শায়েস্তা খাঁ একাকী শিবিরে বসিয়া ভাবিতে-ছিলেন “জলপথে মগের নওয়ারা দুই একখানি মাত্র দেখতে পাওয়া গেল । বোধ হয় মগের নওয়ারা কর্ণ-কুলীতেই শেষ হয়ে গিয়েছে । মগের দুর্গ অধিকার করতে না পারলে তা’দের ধ্বংস অসম্পূর্ণ থাকবে । যে ভাবেই হোক মগের ধ্বংস করে স্জ্জার হত্যার প্রতিশোধ নোব । মোগলের সমস্ত শক্তিও যদি মগ দমনে প্রয়োগ করতে হয় তবু আরাকানের ধ্বংস করব, মোগল-রক্ত-পাতের প্রতিশোধ নোব । বাংলার অশান্তি আগে দূর করে তবে আরাকান অধিকার করব । রাজ পরিবার বন্দি করে দিল্লীতে পাঠাব । সম্রাট স্বহস্তে তা’দের হত্যা করে’ স্জ্জার সপরিবারের হত্যার প্রতিশোধ নেবেন, তবেই আমার এই অভিযানের স্বার্থকতা হবে ।” এই

কথা ভাবিতেছেন এমন সময় রক্তাক্ত দেহে মৃত হাসেনকে
 কাঁধে করিয়া বুজুর্গ শিবিরে প্রবেশ করিয়া বলিল,
 “জাঁহাপনা, পিতা, রণজয় হয়েছে, দুর্গ অধিকার হ’য়েছে,
 বাংলায় মগের ধ্বংস হ’য়েছে কিন্তু একটি মাত্র—”
 এই কথা বলিতে বলিতে বুজুর্গের চোখে বান ডাকিল,
 পৃথিবী অন্ধকার দেখিল, বাক্শক্তি রোধ হইল!
 হাসেনের মৃত দেহ দেখিয়া শায়েস্তা খাঁ স্তম্ভিত হইয়া
 বলিলেন, “এ কে! হাসেনআলী!” কাঁদিতে কাঁদিতে
 বুজুর্গ বলিল, “হাঁ পিতা, হাসেনআলী। এই নাও পিতা,
 উপহার নাও পুরস্কার দাও! রণজয় হ’লে না পুরস্কার
 দেবে? কাকে দেবে? যে রণজয় করেছে সে ত আর
 নাই, যে না থাকলে আজ মগের ধ্বংস হত না, বাংলায়
 শাস্তি স্থাপন হত না, এই সেই হাসেন আলী, মুসলমানের
 মাথার মণি, বাংলার প্রবতারা অক্ষয় গৌরব। দু’ ভাই
 নিলে দুর্গে প্রবেশ করলুম, দেখলুম, বীরত্বের পরাকাষ্ঠা
 দেখিয়ে কাপ্তেন মুর, হাসেনআলী শঙ্করী দেবী আর রঘু
 দাদা শত শত মগের প্রাণ সংহার করেছে। শত শত
 মোগল সেনাকে পশ্চাতে রেখে তা’রা আগু ছুটে গিয়ে
 ভীমতেজে শত্রু আক্রমণ করেছে। দুর্গের ভিতর
 তা’দিগকে অষ্টবজ্রের ন্যায় মগেরা ঘেরাও করেছিল,
 কিন্তু হাসেনআলী অলৌকিক কৌশলে সেই ব্যূহ ভেদ
 করে শত শত শত্রু সংহার করেছে। পিতা, বাংলায়

এমন বীর আছে ধারণাও করতে পারি নাই, এমন বীর আর জন্মাবে কি না ভগবান জানেন। হাসেনের মৃত্যুতে আর একটি ধ্রুবতারা বাংলার আকাশ থেকে খসে পড়বে, হাসেনের শোকে রঘুদাদার প্রাণে শূল বিঁধবে, হৃদয় তা'র ভেঙ্গে যাবে ! পিতা, দুর্গ জয় হয়েছে, কিন্তু বীরবন পলাতক।” এই বলিয়া হাসেনের মৃত দেহ ভূতলে রাখিয়া কাঁদিতে লাগিল। বুজুর্গের কথায় শায়েস্তা খাঁ চমৎকৃত হইলেন এবং বলিলেন, “বীরবন পলাতক, আর তুমি !”

বুজুর্গ। পিতা, এই মহাপ্রাণ রক্ষা করাই তখন ছিল আমার প্রধান কর্তব্য। আশা ছিল যদি বাঁচাতে পারি। হাসেনকে পেলে আবার বীরবনকে পাব।

বুজুর্গের প্রতিদ্বন্দী ছিল সেনাপতি হুসেন খাঁ। হুসেন খাঁ। হীরানীর প্রেমে মুগ্ধ, কিন্তু হীরানী “বাঁদরের গলায় মুড়ার হার,” বলিয়া তাহাকে ঘৃণা করিত। হীরানী মনে মনে বুজুর্গ খাঁকেই তাহার একমাত্র আরাধ্য দেবতা বলিয়া পূজা করিয়াছিল। হাসেনঅলীর মৃত্যুর শেষ বিদায় বাণী, “সাহাজাদা, হীরানী রইল, তা'কে দেখো, তুমি ছাড়া তা'র আর কেউ নাই” বুজুর্গের প্রাণে প্রাণে সে কথা গাঁথা রহিয়াছে। হীরানী বুজুর্গকে স্বামীরূপে ধ্যান করিয়াছিল কিন্তু বুজুর্গ একদিনও সেভাবে মনে স্থান দেয় নাই। বুজুর্গ জানিত হীরানী হাসেনের বোন, তাহার ও বোন ! ভগিনীরূপেই

তা'কে ভালবাসিয়াছিল । হুসেন খাঁর কিন্তু এ ভালবাসা
 অসহ্য বস্ত্রণা দায়ক হইয়াছিল । হুসেন খাঁ নবাব
 শায়স্তা খাঁকে অনেক সময় বুজুর্গের বিরুদ্ধে নানাপ্রকার
 মিথ্যা প্রবঞ্চনা বর্ণনা করিত । তাই শায়েষ্টখাঁ আজ
 বুজুর্গের এই ব্যবহার দেখিয়া মনে মনে ভাবিলেন,
 “তবে কি তাই ! হুসেন খাঁ আমাকে পূর্বেই সতর্ক
 করে দিয়েছিল যে, হাসেনের ভগিনীর সহিত বুজুর্গের
 অনুরাগ জন্মেছে, গোপনে পরিণয় ও বোধ হয় হ'য়ে
 থাকবে । যাই হোক পরীক্ষা করতে হবে । রমণীর
 প্রেমের দায়ে নিজের স্বার্থ সিদ্ধির উদ্দেশে পলাতক
 বীরবনকে প্রত্যাখ্যান করেছে ! বুজুর্গ, সাবধান, শায়েষ্টা
 খাঁর হাতে তোমার পরিত্রাণ নাই !” এই কথা ভাবিতে
 ভাবিতে ক্রোধভরে পুনরায় বলিলেন, “মূর্থ, জান না,
 আরাকানে মোগলের রক্তপাত হয়েছে, সেই রক্তের তেজে
 সমস্ত আরাকান জ্বালিয়ে পুড়িয়ে ছারখার করতে হবে,
 আজ তুমি সেই শত্রুকে উপেক্ষা করে সামান্ত একটা
 মুসলমান বাঙ্গালীর প্রাণ বাঁচাতে সাহস পেয়েছ ? তুমি
 রাজদ্রোহী বন্দি !”

করপুটে বুজুর্গ বলিতে লাগিল, “পিতা, দেবতা, সম্ভা-
 নের অপরাধ নেবেন না, আমি কর্তব্য অবহেলা করিনি,
 কোন স্বার্থের জন্য একাজ করিনি । বীরবন পলাতক কিন্তু
 কাপ্তেন মুর, রঘু ও শঙ্করী দেবী তা'র অনুসরণ করেছে ।”

শায়েস্তা খাঁ ক্রোধভরে বলিলেন “তাই তুমি বীরত্বের পরিচয় দিয়ে একাজ করেছ, নয় ! কিন্তু জেনো বুজুর্গ, যদি বীরবনকে বন্দি করতে না পার তবে তুমি রাজদ্রোহী বলে বন্দি হ’বে, দরবারে তোমার বিচার হবে, উপযুক্ত শাস্তি পাবে । তুমি মোগলের কলঙ্কের বোঝা মাথায় করে নিয়ে এসেছ । আমি পুত্র বলে তোমায় ক্ষমা করব না । যদি এই কারণে তোমার চরিত্রে বিন্দুমাত্র কলঙ্ক স্পর্শ করে তা হলে জানবে, তোমার দণ্ড শিরশ্ছেদ ! স্বয়ং সম্রাটও তোমায় রক্ষা করতে পারবেন না ।” এই বলিয়া নবাব স্থানান্তরে চলিয়া গেলেন এবং পলাতক বীরবনের গতিবিধি লক্ষ্য করিতে লাগিলেন ।

তখন বুজুর্গ মনে মনে ভগবানকে ডাকিতে লাগিলেন “ভগবান, জ্ঞানে বা অজ্ঞানে যদি কোন অপরাধ করে থাকি, তুমি তা’র বিচার কর্তা । দয়ালু পিতার আমার আজ মতিগতির পরিবর্তন হ’ল কেন ! কেহ আমার শত্রুতা করেছে কি ? কে করবে, হুসেম খাঁ ? তা অসম্ভব নয় । আজ ক’ দিনই দেখছি তা’র মনে যেন ক্ষুণ্ণি নাই, যুদ্ধেও উৎসাহ নাই । সময় সময় যেন আমার প্রতি তা’র একটা হিংসার কটাক্ষ পরিলক্ষিত হচ্ছে । কারণ কি ? হুসেন খাঁ, তুমি আমার প্রতিদ্বন্দী, ভাল, পরিচয় পেতে আর বেশী বিলম্ব হবে না । হাসেন, হাসেন, ভাই আমার, তোমার কীৰ্ত্তি খোদার রাজ্যেও

চির অক্ষয় হয়ে থাকবে, তুমি যেখানেই থাক, জেনো বীর, তোমার দান আমি সাদরে গ্রহণ করব, তুমি স্বর্গ থেকে দেখবে জীবনে মরণে ও তোমার হীরানীর কখনও অমর্যাদা হবে না ।”

এই কথা শেষ হইতে না হইতেই হীরানী উন্মাদিনীর স্মার ছুটিয়া আসিতেছিল । এই যুদ্ধে তা’র প্রাণের ভাই আর নাই এই কথা যেন তা’র মনে কে জাগাইয়া দিয়াছিল, তাই মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিয়া মগের দুর্গে শত শত মৃত দেহ খুঁজিয়াছিল, মৃতের কত আর্তনাদ শুনিয়াছিল কিন্তু কোথায়ও হাসেন আলীর সাড়া পাইল না । কত পাগড় পর্বত খুঁজিয়াছিল, কত বন জঙ্গল অতিক্রম করিয়াছিল, কত চীৎকার করিয়া ডাকিয়াছিল, কিন্তু কাহারও সাড়া পাইল না ! আবার মনে করিল “মগের দুর্গ জয় করে হয়ত দাদা আমার মোগল শিবিরে বিশ্রাম লাভ কচ্ছেন ।” এই আশায় বুক বাঁধিয়া মোগল শিবিরে প্রবেশ করিয়া সাহাজাদার পদতলে পড়িয়া কাঁদিতে লাগিল, “সাহাজাদা, সাহাজাদা, কই, আমার ভাই কই ! একি হলো, দাদা আমার নাই ! খোদা, তুমি একি করলে !” এই বলিয়া হাসেনের মৃত দেহ কোলে করিয়া কত বিলাপ করিয়া কাঁদিতে লাগিল ।

বুজুর্গ সান্ত্বনা বাক্যে বলিতে লাগিল, “হীরা, বৃথা

শোক পরিহার কর । হাসেনের এ মৃত্যু নয়—মৃত্যু জয়! বহু পুণাকলে এমন বাঞ্ছিত মৃত্যু ভাগ্যে ঘটে ।”

বুজুর্গ হীরানীর সহিত এরূপ বাক্যালাপ করিতেছিল এমন সময় হুসেন খাঁ অন্তরাল হইতে সমস্ত লক্ষ্য করিতে লাগিল । হীরা হাসেনের শোকে অধীরা হইয়া নানারূপ বিলাপ করিয়া কাঁদিতোঁছিল । বুজুর্গ হীরানীর হাত ধরিয়া প্রবোধ বাক্যে বলিতে লাগিল, “ভয় কি হীরা, ভগবান আমাদের রক্ষাকর্তা, তিনি হাসানের সদগতি করবেন, তিনিই মঙ্গলময় !”

বুজুর্গ হীরানীর হাত ধরিলে পর হুসেন খাঁ, অসহ যন্ত্রণা বোধ করিতে লাগিল । ক্রোধে অধৈর্য্য হইয়া যেমন হুসেন খাঁ বুজুর্গের প্রতি বন্দুক লক্ষ্য করিল অমনি অদূরে কামান গর্জ্জন হইল । কাপ্তেন মুর যুদ্ধ করিতে করিতে বীরবনকে শিবিরের নিকট ধাবিত করিল । কামান গর্জ্জন শুনিয়া হুসেন খাঁর বন্দুক লক্ষ্য ভ্রষ্ট হইল এবং তাড়াতাড়ি মুরের বিরুদ্ধে বন্দুক চালনা করিতে অগ্রসর হইল । হুসেন মনে মনে বলিল, বুজুর্গ, সাবধান, তোমার জীবন মরণ এখন আমার হাতে ।” কাপ্তেন মুর ও বীরবন যুদ্ধ করিতে করিতে শিবিরের নিকটবর্তী হইল । রঘুরাম দস্যুদিগকে একে একে ধ্বংস করিয়া বীরবনের পশ্চাৎ অনুসরণ করিল । যুদ্ধ করিতে করিতে মুর চাঁৎকার

করিল, “সাহাজাদা, বীরবনকে আক্রমণ করুন, হামি আক্লাণ্ট, ডেহ স্কট বিস্কট ।” রঘুবাম চীৎকার করিল “সাহাজাদা, প্রস্তুত হও, যুদ্ধ কর, হুসেন খাঁ আমাদের বিরুদ্ধে অস্ত্র চালনা কচ্ছে, সে বিদ্রোহী !” মুর ও রঘুরামের চীৎকার শুনিয়া বুজুর্গ হাসেন আলীর মৃত দেহ শিবিরে স্থাপন পূর্বক তরবারি হস্তে অগ্রসর হইয়া বলিতে লাগিল, “হুসেন, তোর কুটনীতি বুঝেছি, বুজুর্গের হাত থেকে এবার আর পালাতে পারবে না । ভয় নাই রঘু দাদা, ভয় নাই কাশেন সাহেন, এখনও বাংলায় মোগল শক্তি বজ্রের ন্যায় কঠিন, অক্ষত, ভীমতেজে বলীয়ান !” এই বলিয়া তরবারি উত্তোলনপূর্বক পুনরায় বলিতে লাগিল, “জাগো বাংলার হিন্দু মুসলমান, এস নবে যে যেখানে আছ, জাগো যুবা রক্ত বালিকা অন্ধ স্বপ্ন যে যেখানে আছ । এস নবে দলে দলে পক্ষ পালের মত আক্রমণ কর, মগের রক্তে বাংলার নদ নদী প্লাবিত কর ।” এই বলিয়া বুজুর্গ যুদ্ধে প্ররত্ত হইল । হীরানী শিবিরে বসিয়া হাসেন আলীর মৃত দেহ অতি যত্নে রক্ষা করিতে লাগিল । বুজুর্গ প্রথমতঃ বীরবনকে আক্রমণ করিল । এদিকে মুরের অবস্থা শোচনীয় দেখিয়া এবং বুজুর্গের উপর বীরবনকে তরবারি নিক্ষেপ করিতে দেখিয়া শায়েস্তা খাঁ শিবিরের আড়াল হইতে গুলী করিয়া বীরবনকে ভুতলশায়ী করিলেন । হুসেন খাঁ অলক্ষিতে

যেমন বুজুর্গকে আক্রমণ করিতে উদ্যত হইল, মুর অমনি অস্ত্রাঘাতে তাহাকে পরাস্ত করিয়া ধরিয়া ফেলিল । এইরূপে যুদ্ধ অবসান হইলে পর সকলেই একত্রে সমবেত হইল । এমন সময় শঙ্করী আহত অবস্থায় বেগে মোগল শিবিরের দিকে অগ্রসর হইয়া বীরবনের মৃত দেহের রক্ত দুই হাতে মাখিয়া উন্মাদের স্থায় নৃত্য করিতে করিতে বিকট চীৎকার করিল, “হাঃ হাঃ হাঃ, মরেছে, মরেছে ! কে মারলে ? না, মারা ঠিক হ’ল না । শয়তানকে দণ্ডে দণ্ডে ত মারা হ’ল না, যে রসনার পাপাত্মা কুৎসিত ভাষা উচ্চারণ করেছে সে রসনা ত উৎপাটিত করা হ’ল না, যে কলঙ্কিত বাহুদ্বয় রমণীর উপর পাশবিক ক্রুত্যাচার করেছে, সে বাহু ত খণ্ড খণ্ড করে তাতে নুন বসিয়ে দেওয়া হ’ল না, যে নির্লজ্জ ইন্দ্রিয়দ্বয় কুটীল কটাক্ষে সতীর ইজ্জত নষ্ট করেছে, নির্দয় ভাবে তার ত উচ্ছেদ করা হল না, হৃদপিণ্ড তার ছিন্ন ভিন্ন ত করা হ’ল না ! যাই, পিতার কাছে যাই । বেথানেই হোক তাঁ’কে খুঁজে বার করব । আর মগের ভয় নাই, মগদম্মা ধ্বংস হয়েছে ! এই রক্ত, এইরক্তের জন্যই আমার এতদূর কঠোর সাধনা । পিতার যজ্ঞোপবীত এই রক্তে রঞ্জিত হবে, তবেই প্রতিহিংসানল আমার নির্বাপন হবে ।” এই বলিয়া যেমন অগ্রসর হইবে অমনি অবসন্ন হইয়া ভূতলে পড়িয়া গেল । শঙ্করীর এই অবস্থা দেখিয়া সকলেই তাহার শুশ্রূষা করিতে লাগিল

এবং জিজ্ঞাসা করিল, “কে তোমার পিতা, কোথায় তিনি ?” কাতর কণ্ঠে মৃত্যুর আৰ্ত্তনাদে অস্পষ্ট স্বরে বলিল, “বিক্রমপুরের জমিদার রঘুরামের কুলগুরু দীনদয়াল আমার পিতা।” এই কথা বলিতে বলিতে শঙ্করী দেবীর কণ্ঠ রোধ হইল, প্রাণ বায়ু আকাশে উড়িয়া গেল ! রঘুরাম বীরবনের মৃত দেহের রক্ত দুই হাতে রঞ্জিত করিয়া বলিল, “ধন্য বাঙ্গালী নারী, ধন্য আমার ভগিনি ! সাহাজাদা, বিদায়, আবার সময়ে দেখা হবে।” এই বলিয়া যেমন উন্মাদের ন্যায় ছুটিতে লাগিল বুজুর্গ বাধা দিয়া বলিল, “দাঁড়াও রঘু দাদা আর একটি উপহার নিয়ে যাও” এই বলিয়া শিবির অভ্যন্তর হইতে হাসেনের মৃত দেহ কাঁধে করিয়া রঘুরামের সম্মুখে দাঁড়াইল । রঘুরাম বিস্ময়ে স্তম্ভিত হইয়া বিকট চীৎকার করিয়া বলিল “একি ! হাসেন আলী ! আমার ভাই ! ভাইরে একবার কথা কও, দাদা বলে ডাক । জাহাজাদা, মাঝে কি বলে বুঝাব ? দাও সাহাজাদা, আমার ভাইকে একবার আমার কোলে দাও, প্রাণের জ্বালা জুড়ই।” এই বলিয়া হাসেনের মৃত দেহ কাঁধে করিয়া কাঁদিতে কাঁদিতে বলিল, “যাও ভাই, আর কিছু বলবার নাই, বলেও কোন ফল নাই ! যদি ভাই বলে প্রাণ দিয়ে ভাল বেসে থাকি—আবার দেখা হবে । বীরের বাহ্যিক রাজ্যে যাও । মা, এবার তোমার কেশ রাশি শত্রুর রক্তে রঞ্জিত

হবে । এই রক্তেই তোমার প্রতিহিংসার অবসান হবে । সাহাজাদা, এই মৃত বীরাজনার ভার তোমার উপর” এই কথা বলিয়া হাসেনের মৃত দেহ কাঁধে করিয়া যেমন প্রস্থান করিবে বুজুর্গ অমনি বাধা দিয়া পুনরায় বলিল, “দাঁড়াও রঘুদাদা, এমৃতদেহের অধিকার তোমার নয়— আমার । এই মৃতদেহের কৈফিয়ৎ নবাব দরবারে আমাকেই দিতে হবে । বিশেষতঃ হাসেন মুসলমান তুমি হিন্দু ।” এই কথা শুনিয়া রঘুরাম থমকিয়া দাঁড়াইয়া বলিল, “কি বললে সাহাজাদা, হাসেন মুসলমান, রঘুর ভাই মুসলমান ! ভুল বুঝেছ সাহাজাদা, হাসেন যে আমার মায়ের পেটের ভাই ! এই মাটিতে দু’ভায়ের জন্ম, এক ক্ষেত্রের শস্ত দু’ভায়ের দেহ পুষ্ট, এক মায়ের দুগ্ধপান করে আমরা এত বড় হয়েছি, এক দেশের বায়ু সেবন করেছি, এক মাকে মা বলে ডেকেছি, এক মায়ের কোলে দু’ ভায়ে শুয়েছি আবার সেই মায়ের কোলেই সকলের দেহ লয় হবে ! জন্ম মৃত্যু যা’র এক সম্বন্ধ সে কি আর আমার মায়ের পেটের ভাই নয় সাহাজাদা !” রঘুরামের উচ্চ আদর্শ ও মহত্ব দেখিয়া বুজুর্গ বলিল, “রঘুদাদা, তোমার উচ্চ প্রাণের আদর্শটিকে একবার আমার বুকে দাও ।” এই বলিয়া হাত বাড়াইয়া হাসেনের মৃত দেহ আপন কাঁধে লইল । উদ্দেশ্য একবার নবাবের কাছে যায় এবং তাঁহার মনের সন্দেহ দূর করে । এই ভাবিয়া রঘুকে পুনরায়

বলিল, “এই অমূল্য রত্ন আমি দিল্লীনিয়ে যাব, সম্রাটকে দেখাব, বাঙ্গালী তা’র জন্মভূমির জন্য আত্মোৎসর্গ করতেও কুণ্ঠিত হয় না, আর এই স্বদেশ প্রেমিক বীর যুবকের কবরের স্মৃতি চিহ্ন সেখানে এমন ভাবে রক্ষিত হবে, ভগবান না করুন, যদি কখনও ভারতের, স্বাধীনতা লুপ্ত হয় সেইদিন এই স্মৃতি মন্দির সমগ্র ভারত বাসীর হৃদয়ে জাগিয়ে দিবে—অত্মোৎসর্গই স্বাধীনতার মূল, একতাই তার ভিত্তি।” সাহাজাদার কথা শুনিয়া রঘুরাম করপুটে প্রার্থনা করিল, “ক্ষমা করুন সাহাজাদা, হাসেন বাংলার মাটিতে জন্মেছে বাংলার মাটিতেই থাকবে, দিল্লীর মাটি বাংলার অস্বাস্থ্যকর, অনধিকার ! রণজয় হলে পুরস্কার দিবে প্রতিজ্ঞা করেছিলে, দাও, ঐ মৃত দেহটী আমায় পুরস্কার স্বরূপ দাও, সমস্ত বাংলার বিনিময়ে ঐ মৃত দেহটী মাত্র দাও, পুরস্কার দাও, না হয় অন্ততঃ ভিক্ষা দাও !”

রঘুরামের কথায় বুজুর্গের হৃদয় গলিয়া গেল, বলিল, “হাসেন তোমার ভাই, আমার কি নয় ? অবশ্য আমার চেয়ে তোমার দরদ অনেক বেশী, এদেহের অধিকারও তোমার অনেক বেশী। এস রঘুদাদা, আজই আমরা হাসেনের কবরের ব্যবস্থা করব, আর এই ব্রাহ্মণ কণ্ঠ্যকে তা’র পিতা গুরুজীর নিকট নিয়ে যাব।” এই বলিয়া উভয়ে কাঁদিতে কাঁদিতে রঘুরাম হাসেনের

মৃতদেহ কাঁধে করিল এবং মাতৃস্থানীয়া এই শঙ্করী দেবীর মৃত দেহের সম্মান প্রদর্শন করাইবার জন্ত বুজুর্গ স্বয়ং শঙ্করী দেবীর মৃতদেহ কাঁধে করিয়া উভয়ে উন্মাদের আয় ছুটিতে লাগিল ।

কাণ্ডেন মুর আপন আড্ডায় চলিয়া গেল । হুসেন খাঁকে বান্দি করিয়া দুইজন সৈনিক পাহারা দিতে লাগিল । নবাব শায়েস্তা খাঁ অন্তরাল হইতে আছোপাস্ত সমস্ত পর্যবেক্ষণ করিয়াছিলেন এবং সমস্ত কথাবার্তা শুনিয়াছিলেন । মুর প্রভৃতি সকলে চলিয়া গেলে পর, শায়েস্তা খাঁ আদেশ করিলেন, “এই মৃত বীরবনের দেহটুকু আর বান্দি হুসেন খাঁকে আমার শিবিরে নিয়ে যাও ।” এই বলিয়া স্বয়ং বিশ্রামার্থ শিবিরে চলিয়া গেলেন ।

রঘুরামের যুদ্ধযাত্রার দিবস হইতে বিজয়া কালীর মন্দিরে যেরূপ ধ্যানমগ্না ছিলেন আজ বুদ্ধ অবনান পর্য্যন্ত ও সেই ভাবেই রহিয়াছেন। দীনদয়াল ও তরবারি হস্তে মন্দিরের সম্মুখে সেই ভাবেই প্রহরীর কার্য্য করিতেছেন। রঘুরাম হাসানের মৃতদেহ কাঁধে করিয়া এবং বুজুর্গ শঙ্করীর মৃত দেহ কাঁধে করিয়া মন্দিরের সম্মুখে উপস্থিত হইল এবং রঘুরাম ডাকিল, “মা, মা, আমরা এসেছি, তোমার নাথনা সিদ্ধি হয়েছে, এস মা, শত্রুর শোণিতে তোমার আলুলায়িত কেশরাশি রঞ্জিত কয়ে প্রতিহিংসানল নির্কীর্ণ করি!”

বিজয়া রঘুরামের কর্ণস্বর দৈববাণীর মত শুনিতে লাগিলেন এবং চমকিয়া উঠিয়া ভাবিত লাগিলেন যে, ইহা স্বপ্ন না সত্য। রঘুরাম হাসানের মৃতদেহ ভূতলে রাখিয়া মৃত বীরবনের শোণিতে বিজয়ার কেশ রঞ্জিত করিতে লাগিল। বিজয়া মনে মনে সুখ স্বপ্ন ভাবিলেন “আঃ কি শান্তি, কি সুখ! মা মহামায়া, তোর খেলা তুই বুঝিস মা!” বিজয়া কিন্তু এখনও বাহু জ্ঞান শূন্য, সকলই যেন স্বপ্নের মত বোধ হইতে লাগিল।

বুজুর্গ অগ্রসর হইয়া ডাকিল, “ব্রাহ্মণ গুরুজী, এই

নাও তোমার শঙ্করী ; দাও, যজ্ঞোপবীত দাও, জুড়িয়ে গেল, শক্রর উত্তপ্ত শোণিত জুড়িয়ে গেল !” এই বলিয়া শঙ্করীর হাতের রক্তদ্বারা দীনদয়ালের যজ্ঞোপবীত রঞ্জিত করিতে লাগিল । “শঙ্করী শঙ্করী, মা আমার” এই বলিয়া দীনদয়াল শঙ্করীর মৃত দেহ নিজ কাঁধে লইয়া পুন বলিলেন, “তোমার রক্ত পিতার অদৃষ্টে কি এই ছিল মা ! দেশ উদ্ধার করতে এসে শেষে কি তোকেও জন্মের মত বিসর্জন দিলুম !” এই বলিয়া দীনদয়াল কাঁদিতে লাগিলেন । রঘুরাম বলিল, “মা, মগধবংশ হয়েছে, প্রতিহিংসা ও নিরাস্তি হয়েছে, কিন্তু তুমি দু’টা সন্তান হারিয়েছ মা ! এই দেখ তা’দের সোণার কাস্তি ধুলায় লুপ্তিত ! গুরুকন্যা আর হাসেন না থাকলে মগধবংশ হ’ত কিনা সন্দেহ !”

এতক্ষণ পর বিজয়ার ধ্যান ভঙ্গ হইলে হাসেন আর গুরু কন্যার মৃত দেহ দেখিয়া আছাড় খাইয়া কাঁদিতে লাগিলেন ! এই উভয় মৃত দেহ কোলে করিয়া কাঁদিতে কাঁদিতে বলিলেন, “বাবা রঘু, তোরা যে দু’ ভাই, আমার দুই ছেলে, আজ একটি হারালুম ! মা শঙ্করী, তোরা কি দেশের জন্যই প্রাণ দিতে এসেছিলি মা !” বিজয়ার চোখের জলে মৃত দেহদ্বয় প্লাবিত হইল !

দীনদয়াল বলিলেন “কি চমৎকার দৃশ্য, কি অপূর্ব

মিলন ! মা, শুধু ছেলে হারাওনি, একটি মেয়েও হারিয়েছ, তোমার সাধের বীণা আর নাই !”

রঘুরাম স্ত্রীর মৃত্যু সংবাদে অধীর হইয়া বলিতে লাগিল, “কত কষ্ট, কত দুঃখ করে স্বামীসেবায় রত ছিলে, সেই স্বামী পরিত্যাগ করে কেমন করে চলে গেলে সতি ! কি করে এই ভাঙ্গা বুক নিয়ে ঘরে যাব, কি নিয়ে থাকব !” এই বলিয়া যেমন গৃহগুলির দিকে লক্ষ্য করিল, দেখিল সমস্ত ঘর বাড়ী পুড়িয়া গিয়াছে ও কালীর মন্দিরের চূড়া ভাঙ্গিয়া গিয়াছে । রঘুর হাবভাব বুঝিতে পারিয়া বিজয়া বলিলেন “বাবা, আমিও তোমার মত স্বপ্ন মুগ্ধ, এ সমস্ত আমার কিছুই বিদিত নাই !” দীনদয়াল বলিলেন, “বুদ্ধযাত্রার কিছুদিন পর মগেরা আমাদের আক্রমণ করে, ঐ পাহাড়ের উপর থেকে শত্রুর কামানের গোলা বর্ষণ হয় । বীণা আর হীরা শত্রুর গতিরোধ করে । অসংখ্য গোলার মুখে বীণার মৃত্যু হয়, গৃহ ভস্মীভূত হয়, মন্দিরের চূড়া ভেঙ্গে যায় ; আমি প্রাণপণে শত্রুর আক্রমণে বাধা দিই । ঘরের আগুন ক্রমেই বাড়তে থাকে, শত্রুগণও ভয়ে পালিয়ে যায়, কিন্তু হীরানীর আর তোমার শিশু সন্তানের আজও কোন সন্ধান পাওয়া গেল না !”

গুরুজীর কথা শেষ হইলে বুজুর্গ বলিল, “হীরানীর জন্ত ভয় নাই, সে জীবিত, আমার সঙ্গেই তা’র সাক্ষাৎ হ’য়েছিল ।”

রঘু দীনদয়ালের কথায় মৰ্ম্মাহত হইয়া উন্মাদের
 ন্যায় ভস্মীভূত গৃহের এককোণে বীণার পরিধানের বস্ত্রাদি
 দেখিতে পাইয়া তাহা হাতে লইয়া বিলাপ করিতে
 করিতে বলিতে লাগিল, “এই যে আমার সাধের বীণার
 সাধের সাড়ী কত যত্ন করে তুলে রেখে দিত, এই রাগ-
 রঞ্জিত সিঁদুর তা’র প্রশান্ত ললাটে কেমন সৌন্দর্য্য বাড়ত,
 মনে হত স্বর্গেও এমন অঙ্গরা মিলে না ! অলঙ্কার তার
 ছু’গাছা শাঁখা আর একগাছা নোয়া ! রাজার রাণী আজ
 ভিখারিনী বেশে কি শাস্তি, কি সুখ অনুভব করত তা
 স্বর্গের দেবী না হলে সেই সুখের অধিকার কেহ হ’তে
 পারে না। এহেন সুখ যার ছার স্বর্গসুখ সে কামনা
 করে।” এই বলিয়া বিলাপ করিতে লাগিল। বিজয়া
 ও তাহার স্বামীর ব্যবহারের বসন ভূষণ দেখাইয়া
 বলিলেন, “বাবা, আর এই পাছুকা একদিন ঘাঁ’র পায়ের
 শোভা বর্দ্ধন করেছিল, এই পট্যবস্ত্র পরিধান করে যিনি
 একদিন মায়ের পূজায় রত হতেন, এই জপের মালা ঘাঁ’র
 গলায় একদিন নীলকণ্ঠেয় ন্যায় সুশোভিত ছিল, যিনি
 একদিন দেশ রক্ষার জন্ত পরিবার এবং প্রজাবর্গের ইচ্ছত
 রক্ষার জন্ত প্রাণপণে শত্রুর আক্রমণে বাধা দিয়েছিল,
 শত শত প্রজার প্রাণ রক্ষার জন্ত, পুত্র পরিজন
 রক্ষার জন্ত অগ্নানবদনে শত্রুর হাতে আত্মোৎসর্গ
 করেছেন, তিনি আমার হৃদয়েশ্বর স্বামী, তোমার পিতা,

যিনি আর ইহলোকে নাই, মনে পড়ে কি রঘু সেইদিনের কথা ?”

রঘুরাম বলিল “রুখা শোক করা, শোক কাহারও কম নয় ! অদৃষ্টে যা’ ছিল তা’ কেহ খণ্ডন করতে পারে না । মহাময়ার ইচ্ছায় এসংসারের মায়া খেলা হচ্ছে । এ রণজয়ও তাঁ’র ইচ্ছার কারণ ।” সকলেই একে অন্তর শোকে শোকাব্বিত হইয়া বিষন্ন বদনে অতীত ঘটনার কাহিনী বর্ণনা করিতেছে এমন সময় রঘুরামের শিশু সন্তান কোলে করিয়া হীরানী ছুটিয়া রঘুরামকে বলিল, “এই তোমার সেই হারানিধি রঘুদাদা, তোমার বীণার শেষদান, স্মৃতি চিহ্ন তা’র অতি যত্নে অতি সঙ্গোপনে রেখেছি দাদা । ভগবানের দয়াতে আজ আমরা নিরাপদ ।”

শিশু সন্তানকে পাইয়া সকলেই সুখী হইল এবং ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দিতে লাগিল । বুজুর্গ বলিল “মা, তোমরা ক্ষান্ত হও, ভগবানের রাজ্যে তাঁহার অনুমোদিত পথ ছাড়া মানুষ অন্য পথে চলতে পারে না । যে গেছে তা’কে ত আর পাবে না । যে আছে তা’কে নিয়ে সংসারের কর্তব্য সাধন কর ।” রঘু বলিল, “সাহজাদা, এত করেও কি জীবনের কর্তব্য শেষ হলনা ! ঠিক বলেছ, কর্তব্য সাধন করব, সংসার ত্যাগী হব ! এতদিন মানুষের সাধনা করেছি, এবার মানুষগুলি যা’র তাঁ’রই সাধনা করব । বল মা, বলুন গুরুজী, আজ আমরা এই

পূর্ণ সংসারের কর্তব্যচ্ছেড়ে সেই অনাদি অচ্যুত বৈকুণ্ঠ নাথের শাস্তিময় রাজ্যে যাবার পথ পরিষ্কার করি ।” এই বলিয়া সকলে স্থির করিল যে, ভগবানের দয়াতে আজ তাহারা দস্যুর অমানুষিক অত্যাচার হইতে রক্ষা পাইয়াছে বাংলা নিষ্কণ্টক হইয়াছে সেই নবাবের নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়া পরে তাহারা সংসার ত্যাগী হইবে ।

নবাবের দরবারে যাওয়ার কথা শুনিয়া হীরানী বলিতে লাগিল, “রঘু দাদা, যে মহাত্মার অপার করুণায় এই শিশুর প্রাণ রক্ষা পেয়েছে, যা’র অর্থে, সামর্থ্যে আজ আমি বীণার স্মৃতিমন্দির স্থাপন করেছি, সেই মহাপুরুষকেও আমি নবাব শিবিরে নিয়ে যাব । দেখবেন বাংলায় আজও বাঙ্গালীর কেমন উচ্চ প্রাণ আছে, হৃদয়ের বল আছে, দেহের শক্তি আছে, আর দেখবেন এই অত্যাচারী মগের মূলুকেও মানুষ আছে !” এই বলিয়া সকলকে টানিয়া লইয়া গিয়া মন্দিরের পশ্চাদভাগে বীণার স্মৃতি মন্দির দেখাইল, মন্দিরের গায়ে লেখা আছে,—

বীণা ! বাজাও বীণা মানব হৃদয়ে,
বাজুক হৃদয় তন্নি পলকে পলকে ;
বীরাজনা ! সতীত্ব কাহিনী তব রটিবে ধরায়,
যতদিন রবে হিন্দু, পৃথিবী পূজিবে তোমায় ।

বীণার স্মৃতি মন্দিরের দৃশ্য দেখিয়া রঘুরাম আক্লাদে গদ্ গদ্ হইয়া বলিতে লাগিল, “আহা মরি মরি, কি

সুন্দর গান, কি সুন্দর তান ! ধন্য রঘুর পত্নী, ধন্য তোমার
 স্বদেশ ব্রত ! সতী, দয়া করে এ অধম স্বামীর কথা মনে
 করো, জন্মজন্মান্তরেও যেন তোমাতে আমাতে অভিন্ন
 হৃদয় হয় । আমার আর কোন শোক তাপ নাই আমি
 এবার সংসার কারাগার থেকে মুক্ত হৃদয় শান্ত অন্তরঙ্গ
 ভক্তিরসে রসাপ্লুত ! কে যেন আমার হাত ধরে দেবতা
 বাঞ্ছিত রাজ্যে নিয়ে যাচ্ছে ! আয় আয়, তোরা কে
 কে বাবি আয় ! এই ছাখ হীরা সেই হাসেন আলী,
 আমার ছোট ভাই, তোর দাদা ! আর এই সেই গুরুকণ্ঠা
 শঙ্করীদেবী, যা'দের সাহায্যে ভিন্ন বাংলার শাস্তি স্থাপন হত
 না, তা'রা আর নাই ! ধর, শক্ত করে ধর, মা, তুমিও
 ধর, সাহাজাদা তুমিও ধর, ব্রাহ্মণ গুরুজী তুমিও ধর,
 আজ হিন্দু মুসলমান, ব্রাহ্মণ অব্রাহ্মণ ভেদাভেদ নাই,
 সবাই এক, এক হয়ে একই আত্মাকে আমার মায়ের
 পেটের ভাই বোনকে সকলেই ধর !” এই বলিয়া উন্মাদ-
 দের স্রায় সকলকে একসঙ্গে টানটানি করিয়া লইয়া গিয়া
 হাসেনের ও শঙ্করী দেবীর মৃত দেহ সকলে মিলিয়া বহিয়া
 লইয়া বীণার মন্দিরের পাশে স্থাপন করিল এবং রঘু
 পুনরায় বলিল, “খোদা, ভগবান ! তুমি কি আছ, আমার
 প্রাণের ভাই বোন থাকল দেখো, বীণা তুইও দেখিস !
 আমার ভাই বোন তোরও ভাই বোন থাকল, যদি পারি
 আমিও এক দিন এসে এমনি করে থাকব । আর যদি

আমার ভাই বোনের ক্ষিদে পায়, বীণা তুই তা'দের খাওয়াস, দেখিস অনাহারে যেন মরে না, মুসলমান বলে আমার ভাইকে যেন ঘৃণা করিস না ! বীণা-বীণা-বীণা !” এই বলিয়া কাঁদিতে কাঁদিতে মূর্ছিত হইয়া সমাধির উপর পড়িয়া গেল । সকলে মিলিয়া রঘুরামকে শুশ্রূষা করিতে লাগিল । হাসেন আর শঙ্করী দেবীকে বীণার মন্দিরের পাশে সমাধিস্থ করিয়া বুজুর্গ সকলকে সান্ত্বনা করিয়া আপন শিবিরে নবাবের নিকট চলিয়া গেল ।

বুজুর্গের নিকট শায়েস্তা খাঁ যুদ্ধের আয়োজন কাহিনী শ্রবণ করিয়া ভাবিতে লাগিলেন, “এমন স্বদেশ ভক্ত বীর থাকতে সামান্য একটা মগ জাতিকে দমন করতে অশক্ত হয়েছিল ইহা বড়ই দুঃখের বিষয় ! আমিও অনেক সময় এই যুদ্ধের প্রসঙ্গে বাঙ্গালীর বীরত্ব দেখেছি । এতকাল দস্যুর অত্যাচার কেমন করে তা'রা সহ্য করেছিল তা আমার ধারণাতীত ! সুজার হত্যার প্রতিহিংসার কিয়দংশ আজ নির্বাপন হ'ল কিন্তু আরাকান ধ্বংস করা এবং রাজাকে সপরিবারে বন্দি করা চাই । পর্তুগীজ ফিরঙ্গী জাতি ভয়ানক সাহসী ও বিশ্বাসী । কাশ্মির মুরের সহিত বন্ধুত্ব অক্ষুণ্ণ রেখে আরাকান ধ্বংস করে রাজপরিবার বন্দি করতে হবে ।

বুজুর্গ বলিল, “জাঁহাপনা, পিতা, বাংলায় আছে সবই,

সাহস আছে, বুদ্ধি আছে, শক্তিও আছে, অর্থও আছে যথেষ্ট, লোকবলও আছে কিন্তু কেবল নাই একতা ! আর থাকবার মধ্যে আছে হিংসা, ঘেঁষ, পর নিন্দা, পরচর্চা, আত্মকলহ প্রভৃতি নীচপ্ররুতি !”

শায়েস্তা। তাই বাংলার আজ এই অধোগতি ! বৎস, আমি আজই তীর্থ যাত্রা করব। সঙ্গে তুমি, বন্দী হুসেন খাঁ প্রভৃতি যাবে। হুসেন খাঁর বিচার সেই তীর্থেই করব।

নবাব তীর্থে যাবেন ইহার অর্থ কি কেহ বুঝিতে পারিল না। বাংলায় শাস্তি স্থাপন করাই সম্রাটের আদেশ, সেই কাণ্ড শেষ না করিয়া কি প্রকারে মক্কা যাবেন ইহার অর্থ কেহই বুঝিল না।

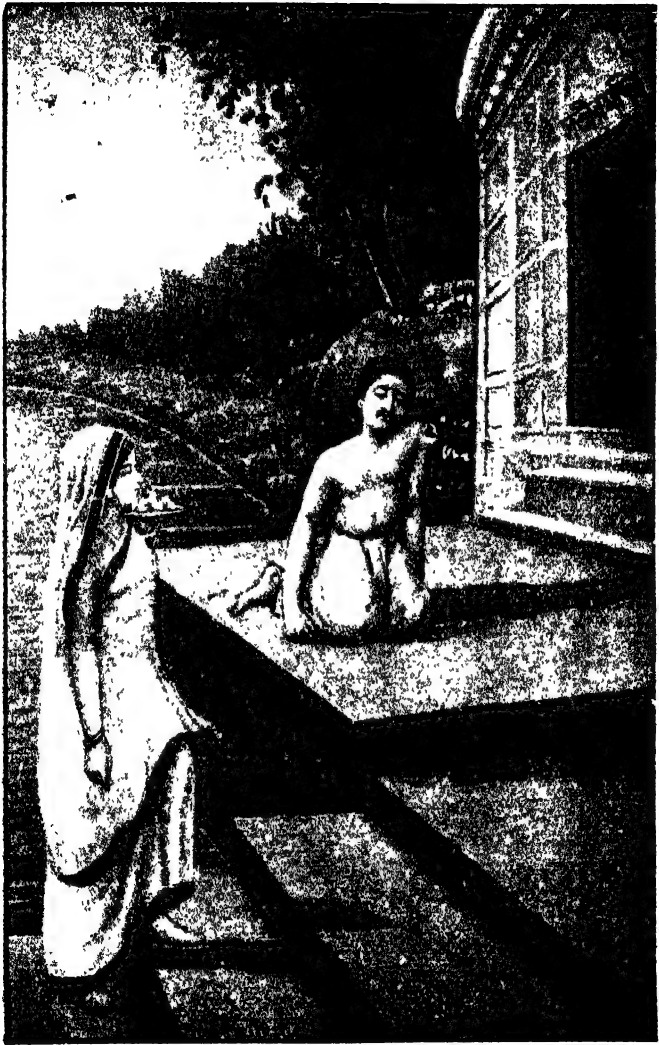
সকলের মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া শায়েস্তা খাঁ বলিলেন, “যে জাতি নিজের স্ত্রীর ভগিনীর মাতার ইচ্ছুত রক্ষা করতে, দেশকে অত্যাচারীর হাত থেকে রক্ষা করতে জানে না সেই জাতিকে আমি ঘৃণা করি, বিশ্বাস স্থাপন করতে পারি না, তা’রা পরমুখাপেক্ষী, তাদের অশান্তি ভোগই উপযুক্ত প্রায়শ্চিত্ত। যাও, কথা রাখ, তীর্থযাত্রার আয়োজন কর।”

নবাবের আদেশে সকলেই তীর্থ পর্য্যটনে যাইবার মানসে দরবেশ বেশ ধারণ করিল ! স্বয়ং নবাবও সামান্য ফকিরের বেশ ধারণ করিতে করিতে ভাবিতে

লাগিলেন, “বাংলা সত্য সত্যই তীর্থস্থান, কুললক্ষ্মী
স্ত্রীজাতি বাংলার আদর্শ সতী, মাতৃস্থানীয়। আমি
সেই স্থানে তীর্থস্থাপ্তি করব আর এই নরপশু ছসেন খাঁর
পাপের পরিণামের যবনিকা সেইখানেই শেষ করব,
বাংলায় এক নূতন কীর্তি স্থাপন করব। বুজুর্গ, তুমিও
সেই দিন বুঝবে তোমার পিতার উদ্দেশ্য কত মহৎ !”

রঘুরাম প্রভৃতি সংসার ত্যাগী হইয়া তীর্থ পর্য্যটনে
যাইবে আর দেশে ফিরিবে না, ইহা বুঝিতে পারিয়া
কি করা উচিত স্থির করিবার জন্য হীরাগী একবার
দেওয়ানজীর নিকট পরামর্শ করিল এবং অকালে হাসেন
আলীর মৃত্যুর জন্য বিলাপ করিয়া কাঁদিতে লাগিল !
দেওয়ানজী সান্ত্বনা বাক্যে বলিতে লাগিল, “মা রূথা
শোক করে ফল নাই যখন যা’র সময় হবে কেউ তা’কে
রাখতে পারবে না। হাসেন আলীর মৃত্যুর মত মৃত্যু
ক’জনার ভাগ্যে ঘটে মা ! জন্মভূমির পূজায় আত্মোৎসর্গ
করেছে, তা’র আত্মা এখন ভগবানের নিকট বিরাজ
কচ্ছে, সে আর মানুষ নাই—দেবতা ! তার জন্য কোন
শোক করো না, অমঙ্গল হবে,” এই বলিয়া নিজেকে মনে
মনে পুনরায় ভাবিতে লাগিল, “আমার রঘু যুদ্ধজয়ী,
মগের ধ্বংস করেছে, পিতৃহত্যার প্রতিশোধ নিয়েছে,
সে বেঁচে আছে ! আহা, আজ আমার প্রাণে কি শান্তি,
কি সুখ ! এই হাতে রঘুকে খাইয়েছি, মানুষ করেছে,

ছু'হাত দিয়ে রঘু আমার গলা জড়িয়ে ধরত, সেই
 রঘুকে আবার দেখতে পাব, কি আনন্দ, কি সুখ !”
 এই ভাবিতে ভাবিতে হীরাণীকে বলিল, চল মা, রঘুর
 বাড়ী চল, তারপর নবাবের দরবারে যাব । রঘুকে
 একবার দেখব, একবার তা'কে ফেরাব, আবার তা'কে
 সংসারী করব ।” এই বলিয়া হিরাণীকে সঙ্গে করিয়া
 রঘুর বাড়ীর দিকে অগ্রসর হইল ।



મહોત્તર : નિર્મલ

যুদ্ধ অবসানের কিছুদিন পরে বীণাপাণি, শঙ্করী এবং হাসেনের সমাধি স্থানে স্মৃতিমন্দির নির্মাণ করাইয়া দীনদয়াল, রঘু ও বিজয়া সংসার ত্যাগ করিয়া গৈরিক বেশ ধারণ পূর্বক তীর্থ পর্য্যটনে বহির্গত হইবার মানসে ব্রজবাসীগণের সহিত সমবেত হইলেন। ব্রজবাসীগণ ভগবানের নাম করিতে করিতে সকলকে সঙ্গে করিয়া তীর্থযাত্রায় বহির্গত হইল। পথিমধ্যে নবাবের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাহাদের আন্তরিক ধন্যবাদ ও কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করাইয়া তীর্থ ভ্রমণে যাইবেন এবং বাকী জীবন তীর্থ পর্য্যটনেই কাটাইবেন স্থির হইল। ব্রজবাসীগণ গান গাহিতে গাহিতে যাত্রা করিতেছে। মধ্যাহ্নে হাসেনের সমাধি এবং দুই পাশে বীণা ও শঙ্করীর সমাধি মন্দিরের নিকট সকলে দাঁড়াইয়া ভগবানের নাম স্মরণ করিতে লাগিলেন।

এ ছনিয়ামে কৈত হায় নেই আপনা,

আঁখি মুদলে সবশে আচ্ছা, দিলকো রাখ সাচ্ছা।

আজ নেহি তো কাল মরণে মরণে হোগা সবকা,

ঝুটা সংসার ছোড়কে ভাইয়া সাচ্ছা রাস্তা খোঁজনা।

ধন দৌলত আউড়ং বাচ্ছা কৈইত হায় নেই আপনা,

পরকাবাস্তে এতনা তক্লিফ ঝুটমুট নেহি করনা।

দুনিয়াক মাণিক তাঁইরে হায় ত একজন,

সবকো ছোড়কে চলরে ভাইয়া সেইত পারের ভেলা ।

সাধুগণ একরূপ ভজন গান করিতে করিতে আগে আগে যাইতেছে ; পশ্চাৎ পশ্চাৎ দীনদয়াল রঘু ও বিজয়া অনুসরণ করিতেছে । এমন সময় দরবেশ বেশে শায়েষ্টা খাঁ ও বুজুর্গ খাঁ প্রভৃতি রঘুর বাড়ীতে উপস্থিত হইল । নবাবের তীর্থ পর্য্যটনের স্থান সকলেই মনে করিয়াছিল মক্কা যাত্রা করিবেন কিন্তু নবাবের সে উদ্দেশ্য ছিল না । রঘুর বাড়ীতে উপস্থিত হইয়া সকলে নমবেত হইলে পর সকলেই আশ্চর্য্যান্বিত হইল । এদিকে রঘুরাম প্রভৃতি হিন্দুর তীর্থ পর্য্যটনে যাত্রা করিতেছে অন্যদিকে শায়েষ্টা খাঁ প্রভৃতি তীর্থভ্রমণের নাম করিয়া রঘুর বাসস্থানে উপস্থিত হইয়াছেন ! সকলেই সকলকে সাদর সম্ভাষণ ও সম্মানের সহিত অভ্যর্থনা করিল । বিজয়া বলিলেন, “জাঁহাপনা, আমরা তীর্থভ্রমণ মানসে আজ সংসার ত্যাগ করে নির্জনে ভগবানকে আরাধনা করব বলে চলেছি ।”

শায়েষ্টা খাঁ । “তা হয় না মা, এই স্থানই ধর্ম্ম-মন্দির—নবাবের দরবার আর দুনিয়ার তীর্থস্থান—স্বর্গ ! এই তীর্থ ছেড়ে কোন্ তীর্থে যাবে মা ? আমরা যে আজ এই তীর্থেই এসেছি মা !

বিজয়া । আজ আমাদের পরম সৌভাগ্য । বাংলার

প্রাণ দাতা—দেবতা আজ আমার পর্ণকুটীরে পদার্পণ করেছেন, কি দিয়ে পূজা করব, কি উপযুক্ত আসনে বসাব, কি অত্যাধনা করব জাঁহাপনা !

শায়েষ্টা থা। মা, সত্য সত্যই আমরা তীর্থে এসেছি, তাই আমাদের আজ এই বেশ। আজ এই তীর্থের দেবদেবীর পূজা করতে এসেছি, পূজার উপকরণত কিছুই নাই মা, কি দিয়ে পূজা করব ? যে দেশে যে জাতি স্ত্রীলোকের সম্মান করে, পরস্ত্রীকে মাতৃ জ্ঞানে পূজা করে, যে স্ত্রী জাতি সতীত্ব রক্ষার জন্য অগ্নিবদনে প্রাণ বিসর্জন দিতে পার সে স্থান তীর্থ নয় ত কি, সে জাতি দেবতা নয় ত কি মা ! আজ এই তীর্থে এসে মাতৃ চরণ দর্শনে আমার সাধ পূর্ণ হয়েছে।

রঘু। জাঁহাপনা, আপনার বীরত্ব ও দয়াগুণে আজ বাংলা নিরাপদ. সমগ্র বঙ্গবাসী আপনার নিকট কৃতজ্ঞ ও ঋণী। কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করবার উপযুক্ত কি আছে জাঁহাপনা ! তবে সমস্বরে আমরা কাতরকণ্ঠে ভগবানের নিকট আপনার মঙ্গল কামনা করছি। একবার চেয়ে দেখুন, বাংলার প্রতি ঘরে ঘরে দেবতার আরতির মত আপনার জয় গান কুলবালাগণ সমস্বরে গাইছে, দেবতার মন্দিরের মত প্রতি ঘরে ঘরে হাসির রেখায় আলোকিত হয়েছে, বাংলার ভূমি আজ কেমন শশ্ব শ্যামলা হ'য়েছে, প্রজাগণ রামরাজ্য উপভোগ কচ্ছে ; গোলাভরা ধান, শশ্বপূর্ণ

ক্ষেত্র, কুবেরের স্নায় ধনভাণ্ডারপূর্ণ ও নিষ্কটক, অল্পপূর্ণার স্নায় রক্তনশালায় দু'হাত ভরে সকলে আজ অন্ন বিতরণ কচ্ছে ! যুদ্ধের অবসান হ'তে না হ'তেই টাকায় আট মোণ চা'ল ! এই সুখ শান্তির মূল ত আপনিই জাঁহাপনা । অভাব নাই, অভিযোগ নাই, হিংসা নাই, দ্বেষ নাই, জাতি নির্বিশেষে আজ বাংলার মাটি সকলের সমান অধিকার হয়েছে, সকলে বুঝেছে “জননী জন্মভূমিঃ স্বর্গাদপি গরিয়সী ।”

বুজুর্গ । রঘুদাদা, এ ভগবানের আদেশ । যতদিন হিন্দু মুসলমান একতায় বন্ধ থেকে লক্ষ্য রাখবে, এই জন্মভূমি উভয়েরই প্রসবিনী মা, উভয়েরই সমান অধিকার, এক মায়েরই দুই সন্তান, ততদিন এই বাংলা শুধু এই বাংলা কেন, সমগ্র ভারতভূমিই তা'দের ! এই মায়ের কোলে অত্র কোন জাতির অধিকার নাই, স্থান নাই ! বাংলা বাঙ্গালীর, ভারত ভারতবানীর !

এইরূপ কথাবার্তার পর দীনদয়াল নবাবকে জানাই-লেন যে, তাহারা এখন গৃহত্যাগী, ইস্ট সাধনায় তীর্থ-পর্যটনাদি দ্বারা এ জীবন যাপন করিবে এবং যে কয়দিন বাঁচিবে এই ভাবেই থাকিবে । পুন বলিতে লাগিলেন, “জাঁহাপনা, দেহটা যা দেখছেন, ভগ্নতরীর মত জীর্ণশীর্ণ হ'য়ে রয়েছে, শোকে তাপে দেহ ভেঙ্গে গেছে ; এই ভাঙ্গা তরী নিয়ে সংসার সাগরের প্রবল ঝড় বাতাসে

আর উজ্জান ঠেলতে পারব না । হয়ত নদীর মাঝে নয়ত কিনারাতেই ডুবে যাবে ! তাই যে ক'টা দিন বাঁচব, ভগবানের নাম করে সংসারের কোলাহল থেকে দূরে সরে গিয়ে কাটিয়ে দোব ।”

বিজয়া । জাঁহাপনা, হিন্দু নারীর স্বামীই সর্বস্ব । সে স্বামী যার নাই, অসার মাংসপিণ্ড দেহখানি তা'র বহন করাই রূথা ।

শায়েস্তা খাঁ । মা, আপনাদের দুঃখের কাহিনী বুজু-গের মুখে সমস্তই শুনেছি । কি করবেন সবই ভগবানের ইচ্ছা । আমি আপনাদের ধর্ম পথের গমনে বাঁধা দিতে রাজি নই । আমিও এই পবিত্র স্থানকে পরম তীর্থ মনে করে আজ এসেছি, এসে ধন্য হয়েছি । অক্ষয় স্মৃতিস্বরূপ এই স্থানটীকে হিন্দু মুসলমান সকল সম্প্রদায়ের মহাতীর্থরূপে প্রতিষ্ঠা করব । আর আজ থেকে রঘুরামকে রাজা উপাধি দান করলুম । তিনি সমগ্র বিক্রমপুরের অধিকারী হলেন ! এ মোগল জাতি যতদিন এ রাজ্যে নবাবী পদে অভিষিক্ত থাকবে ততদিন তা'রা আপনাদের পরম বন্ধুভাবে সাহায্য করবে ।

বিনয়পূর্বক করপুটে রঘুরাম বলিতে লাগিল “জাঁহাপনা, ভগবান আপনার মনোবাসনা পূর্ণ করুন ; বহুপুণ্য ফল ব্যতীত কেহ নবাব বা রাজা হতে পারে না । আমি সামান্য একটা জীব মাত্র আপনার এ গুরু ভার আমার

এই দুর্বল মস্তকে বইতে পারবে কেন ? দয়া করে রাজ্য প্রলোভনে আর আমার ফেলবেন না । ক্ষমা করুন, এ দানের আমি সম্পূর্ণ অযোগ্য ।” এই বলিয়া রঘুরাম নবাবকে কুর্ণিশ করিতে করিতে এবং সাহাজাদা-কে আলিঙ্গনপূর্বক পুনরায় বলিল “ভাই সাহাজাদা, এই জন্মে না হয় পরজন্মে আবার আমাদের মিলন হবে !”

এই কথা বলিয়া যেমন রঘুরাম অগ্রসর হইতে লাগিল অমনি শিশুসন্তান কোলে করিয়া হীরানী এবং দেওয়ানজী পথ অবরোধ করিয়া সামনে দাঁড়াইল এবং হীরানী বলিতে লাগিল, ‘তা হবে না রঘুদাদা—এই জন্মেই ! জাননা, শত্রুর ভীষণ আক্রমণ থেকে বুকে করে তোমার বীণার শেষ চিহ্ন এই শিশুকে নিয়ে পালিয়ে গিয়ে এই মহাত্মার আশ্রয়ে রক্ষা করেছি; জাননা, বীণার সেই চিহ্ন পায়ে ঠেলে ফেলে গেলে তোমার সাধের বীণার শোকাতুর করুণ কণ্ঠস্বর তোমার কাণে অহরহ বাজবে ; জাননা, সে তোমার মুখপানে চেয়ে চেয়ে কত আশা ভরসা করে তা’র এই স্মৃতিচিহ্নটুকু রেখে গেছে, তাকে ফেলে কোথায় যাও দাদা !’

হীরানীর কাতর ক্রন্দন শুনিয়া রঘুরামের হৃদয় গলিয়া গেল, মনে মনে বলিল, “মন, আর মায়া মমতা জড়িভূত হও না ; কে কার. কার সংসার, এ সন্তান

কার, ভগবান তোমার ইচ্ছাতেই সংসার চলছে, তুমি যে ভাবে চালাচ্ছ নেই ভাবেই চলেছে !” এই কথা ভাবিতে ভাবিতে নান্দুনা বাক্যে হীরানীকে বলিল, “ছোট বোনটী আমার তুমিইত রয়েছ, এষে তোমারি সম্ভান, তুমিই রাখবে খাওয়াবে পরাবে, মানুষ করবে, তোমাতেই মা বলে ডাকবে ।” এই কথা বলিতে বলিতে রঘুরামের দৃষ্টি দেওয়ানজীর উপর তীব্রভাবে প্রতি ফলিত হইল, অবাক হইয়া চাহিয়া রহিল, দেওয়ানজীও বেন প্রস্তরমূর্তি রূপে দাঁড়াইয়া রহিল ! রঘুরাম হীরাকে জিজ্ঞাসা করিল “ইনি কে বোন ?” দেওয়ানজী আর স্থির থাকিতে পারিল না, প্রাণের আবেগে কাঁদিতে কাঁদিতে রঘুরামকে জড়াইয়া ধরিল । বৃদ্ধের চোখের জলে রঘুরামের বদন ভিজিয়া গেল । দেওয়ানজী কৃত্রিম গোঁপ দাঁড়ী ফেলিয়া দিয়া চীৎকার কবিয়া উঠিল, “রঘু, রঘু, বাবা আমার, তুই বেঁচে আছিস্ !” বৃদ্ধের ক্রন্দন আর থামে না, ক্রন্দনের ধ্বনি দিগদিগন্তর কাঁপাইয়া কোন অজানা অচেনা দেশে প্রতি ধ্বনিত হইতে লাগিল । বৃদ্ধের ক্রন্দনে রঘুরামের নয়নবারি বিগলিতধারে বহিতে লাগিল । রঘু কাতর কণ্ঠে বলিল, “পিতা তুল্য দেওয়ানজী তুমি, তুমিই নে মহাপুরুষ ! যা’র কোলে আমি মানুষ হয়েছি আবার এখনও আমার একমাত্র বংশধর এই শিশুকে আশ্রয় দিয়ে মনিবের নিমক রেখেছ, বংশ রক্ষা করেছ,

তোমার ঋণ পরজীবনেও শোধ হবে না ! ভালই হ'ল, যাও রুদ্ধ, এই শিশুকে তুমিই আবার মানুষ করো ।” এই বলিয়া বিজয়াকে সম্বোধন পূর্বক বলিল, “মা মা, দেখেছ কে এসেছে !” দেওয়ানজী মহাশয়কে দেখিয়া বিজয়া যেন স্বপ্নরাজ্যে বিরাজ করিতেছিলেন । “দেওয়ানজী তুমি বেঁচে আছ ! ভগবান তোমায় বাঁচিয়ে রেখেছেন এই আমাদের পরমসৌভাগ্য ।” রুদ্ধ দেওয়ানজী বিজয়ার কথা শুনিয়া এতক্ষণে ক্রন্দন থামাইল এবং ছল ছল নেত্রে বলিতে লাগিল, “মা, আমি বেঁচে নাই শুধু, ধন সম্পত্তি ও অনেক রক্ষা করতে পেরেছি মা, দয়া করে এস, আবার সংসার করি ভাঙ্গা ঘর আবার সাজিয়ে নি ।”

বিজয়া । বাবা, আর রুখা বাধা দিও না । এই একমাত্র বংশধরটীকে তোমার হাতে দিয়ে যাচ্ছি, দেখো ।

বিজয়াকে এপথ হইতে ফিরাইয়া আনা অসাধ্য বুঝিতে পারিয়া রঘুকে বলিল, “বাবা রঘু, তোমার শত শত প্রজা তোমারি মুখচেয়ে প্রতীক্ষা কচ্ছে । অদৃষ্টে যা ছিল তা ত হয়েছে, এখন যা আছে, তাই নিয়ে চল সংসার করি । আমার সাধের সোণার পুরী আবার সাজিয়ে দিই ।”

দেওয়ানজীর কথায় বাধা দিয়া রঘুরাম বলিল, “দেও-

য়ানজী, প্রজার আর বংশের রক্ষক এখন তোমরা । তোমরাই তা'দেরকে দেখো, আর যদি পার—” এই কথা বলিতে বলিতে রঘুরাম অন্ধকার দেখিতে লাগিল, মুখে বাকশক্তি রহিত হইল, মনে হইল, রঘু আর ইহ সংসারে নাই ! বীণার মৃত্যুতে হৃদয় ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, সংসার শূন্য হইয়াছে, হাসেনের মৃত্যুতে হস্তপদ শিথিল হইয়া গিয়াছে, শঙ্করীর মৃত্যুতে বান্ধবহারা হইয়াছে ! পুনরায় গদ গদ কর্তে বাষ্পপূর্ণ নয়নে রঘু বলিল, “দেওয়ানজী মশায়, যদি পার তবে এক একবার এই বীণার স্মৃতি মন্দিরে এস, আমার ভাইকে দেখো, বোনকে দেখো,” এই কথা বলিতে বলিতে রঘুর পুনরায় বাক রোধ হইল, নয়ন জলে বুক ভাসিতে লাগিল ।

আর কোনও উপায় নাই দেখিয়া বুজুর্গ “বলিল এখনও কি তোমার মন ফিরল না দাদা !”

রঘু । সাহাজাদা, আর ফিরবার নয়, এজন্মে নয় ; কিন্তু যদি তোমার রঘুদাদাকে ভালবেশে থাক তবে এক একবার এই চন্দ্রনাথ পর্বতের পাদদেশে জাঁহাপনার প্রতিষ্ঠিত এই মহাতীর্থে এস, আমার বীণাকে দেখো, ভাইকে দেখো, বোনটিকে দেখো, পার যদি আমার কথা তা'দের কাছে বলো” এই বলিয়া গদ গদ কর্তে বাষ্পলোচনে বেমন অগ্রসর হইতে লাগিল অমনি নবাব শায়েস্তা খাঁ গমনে বাধা দিয়া বলিলেন, “শোন রাজা রঘুরাম, আমার শেষ

অনুরোধ রাখ, তোমার এই শিশু সন্তানকে আমার দেয় দান গ্রহণে অনুমতি দিয়ে যাও রাজা ।”

নবাবের কথা শুনিয়া রঘুরাম দুই হাতে কুণ্ঠিত পূর্বক বলিতে লাগিল, “জাঁহাপনা, এসন্তান, আমার নয় আপনাদের, বথা ইচ্ছা করতে পারেন !”

শায়েস্তা খাঁ দুই হাত তুলিয়া ঈশ্বরের নিকট আশীর্বাদ প্রার্থনা করিয়া বলিতে লাগিলেন “ধন্য রাজা রঘুরাম, ভগবান তোমার মঙ্গল করুন ।”

এদিকে তীর্থ পর্য্যটনের প্রায় সমস্ত বন্দোবস্ত হইয়াছে, যাত্রার শুভক্ষণ উপস্থিত, আর দেৱী করা চলে না বুঝিয়াই রঘুরাম শেষ কর্তব্য কার্য সম্পাদন করিতে অগ্রসর হইল । সকলের বন্দোবস্তই প্রায় ঠিক হইল, কিন্তু হীরানীর একটা ব্যবস্থা এখনও স্থির হয় নাই । হীরানীর ভাই বোন, বাপ মা বলিতে কেহই নাই, হীরাকে সাহজাদার হাতে দেওয়াই একমাত্র কর্তব্য । এই কথা ভাবিতে ভাবিতে বুজুর্গের হাতে হীরানীর হাত রাখিয়া রঘুরাম বলিতে লাগিল, “সাহাজাদা, ভাই আমার, বহু যত্নের বহু আদরের ধন হীরাকে তোমার হাতে দিয়ে যাচ্ছি, অযত্ন করো না, এই আমার হাসানের শেষ আকাঙ্ক্ষা ।”

রঘুরামের ব্যবহারে সন্তুষ্ট হইয়া নবাব প্রফুল্ল মনে বলিতে লাগিলেন, “রাজা, এদান শুধু তোমার আমার

নয়—ভগবানের ! এ দানের কখনও অমর্যাদা হবে না ।” এই কথা বলিয়া নবাব প্রহরীকে ডাকিলেন । প্রহরী বন্দি হুসেন খাঁকে লইয়া নবাবের সম্মুখে দাঁড়াইল । এইখানে হুসেন খাঁর অপরাধের বিচার শেষ করিবেন মনে করিয়া আদেশ করিলেন, “হুসেন খাঁ, তোমার অপরাধ তুমি স্বীকার করেছ, তুমি রাজদ্রোহী, তোমার শাস্তি শিরশ্ছেদ ! যাও প্রহরী, জলদি যাও, কাল প্রভাতে সূর্যোদয়ের পূর্বে হুসেনের ছিন্নমুণ্ড দেখতে চাই ।” নবাবের কঠোর আদেশে হুসেন খাঁর অন্তর কাঁপিয়া উঠিল, সভয়ে বলিতে লাগিল, “জাঁহাপনা, আমায় ক্ষমা করুন, ভগবানের নামে শপথ করে বলছি, আমি আর কখনও মিথ্যা বা প্রবঞ্চনা করব না ।”

হুসেন খাঁর প্রার্থনায় নবাব কর্ণপাতও করিলেন না । প্রহরী হুসেন খাঁকে টানিয়া লইয়া যাইতে উত্তত হইলে বুজুর্গ বাধা দিয়া বলিল, “দাঁড়াও প্রহরী !”

বুজুর্গের কথায় প্রহরী থমকিয়া দাঁড়াইল । বুজুর্গ পিতার নিকট বিনয়ভাবে আদেশ প্রার্থনা করিল, “জাঁহাপনা, পিতা, দয়া করে, এ গোলামের একটা প্রার্থনা মঞ্জুর করুন, হুসেন খাঁর এই কঠোর দণ্ডাদেশ প্রত্যাহার করুন । যুদ্ধ জয়ের পুরস্কার ত সকলকেই দিয়েছেন, আমি কি পাবার যোগ্য নই ?”

শায়েস্তা খাঁ । তোমার পুরস্কার ! আমার অদের

তোমায় কি আছে বুজুর্গ? আমার সবই তোমার এই নবাবীও তোমার।

বুজুর্গ। পিতা, ক্ষমা করুন, আমি এ রাজ্য ধন প্রার্থী নই। এ গোলাম চিরদিনই আপনার গোলাম থাকবে। আমি হুসেন খাঁর পুনঃ বিচার প্রার্থী। তা'র অপরাধের শাস্তি আমিই দিব।

বুজুর্গের কথায় সন্তুষ্ট হইয়া শায়েস্তা খাঁ পরম আনন্দের সহিত তাহার প্রার্থনা মঞ্জুর করিলেন। হুসেন খাঁ মনে মনে ভাবিল, “হয়ত আমার অপরাধের মার্জ্জনা হবে।”

বুজুর্গ বিচারে বসিয়া প্রথমতঃ হুসেন খাঁকে উদ্দেশ্য করিয়া সর্ব্ব সমক্ষে বলিতে লাগিল, “খাঁ সাহেব, হীরানী তোমার আমার নয়, যথা ইচ্ছা হীরানীকে গ্রহণ করতে পার, তুমি মুক্ত। তুমি হীরানীকে ভাল বেসেছ কিন্তু আমি স্বপ্নেও হীরানীকে এভাবে ভাবিনি।”

এই কথা শেষ করিয়া বুজুর্গ স্বহস্তে হুসেন খাঁর শৃঙ্খল মুক্ত করিয়া দিল। হুসেন খাঁ অবাক হইয়া কি ভাবিতে-ছিল, স্বপ্নেও এহেন স্বপ্নের কথা ভাবে নাই। হুসেন খাঁর হৃদয় গলিয়া গেল। বুজুর্গের সরল প্রাণের কথা শুনিয়া হুসেন খাঁ তাহার চরণ যুগল জড়াইয়া ধরিল এবং কাঁদিতে কাঁদিতে বলিতে লাগিল “সাহাজাদা, ক্ষমা

করুন, আমি না বুঝে এ অত্যাচার ব্যবহার করেছি, আমি অনুতপ্ত আমার পাপের দণ্ড বিধান করুন ।”

বুজুর্গ । সে কি খাঁ সাহেব, তুমি আমার প্রতিদ্বন্দ্বী, হীরানী তোমার !

হুসেন খাঁ বিনয়সহকারে করজোড়ে বলিতে লাগিল, “সাহাজাদা, আমি হীরানীকে চেয়েছিলুম সত্য, সে তো আমায় চায় না । তবে এ প্রেমে সুখ বা শাস্তি কোথায় ? বলপ্রয়োগে প্রণয় বা প্রেম বিচ্ছেদের কারণ । সাহাজাদা, আর রুখা লজ্জা দিবেন না, পাপের দণ্ড দিন ।”

বুজুর্গ । ভাল, তাই হোক । তোমার দণ্ড, প্রকাশ্য রাজপথে তোমার স্বক্কদেশ পর্য্যন্ত মাটিতে পুতে রাখা হবে, বিষধর নর্প ও কুকুর তোমায় দংশন করবে ।

সাহাজাদার কঠোরতর দণ্ডাদেশ শুনিয়া ভয়ে ও ত্রাসে হুসেন বুজুর্গের পদতলে লুটিয়া পড়িল এবং কাঁদিতে কাঁদিতে বলিল, “সাহাজাদা, মেহেরবান, দয়া করে এ আদেশ প্রত্যাহার করুন, আমার শিরশ্ছেদ করুন, খোদা আপনার মঙ্গল করবেন ।”

বুজুর্গ । খাঁ সাহেব, আমার আদেশ প্রত্যাহার করবার অধিকার আর আমার নাই । তোমার অপরাধের ক্ষমা ভিক্ষা এখন হীরানীর হাতে ।

হুসেন খাঁ কাঁপিতে কাঁপিতে গদগদকণ্ঠে ভাবে বিভোর হইয়া ঈশ্বরের নামে শপথ করিয়া হীরানীর

পায়ে পড়িয়া চীৎকার করিতে লাগিল, “মা, সন্তানের অপরাধ কি ক্ষমা করবি না মা !”

হীরানী নির্বাক, অচল, স্থির ও ধীরভাবে দাঁড়াইয়া বুজুর্গের স্নেহমাখা নয়নদ্বয়ের দিকে অবাক হইয়া চাহিয়া রহিল। হীরানীর কোন উত্তর না পাইয়া হুসেন খাঁ ক্ষিপ্তপ্রায় তরবারি হাতে করিয়া দাঁড়াইয়া বলিল, “কি, ক্ষমা করবি না মা, তবে ছাখ্ তোঁর সামনে, তোঁর সন্তান আজ তার পাপের প্রায়শ্চিত্ত করতে পারে কি না !” এই বলিয়া নিজের গলায় তরবারি স্থাপন করিল।

বুজুর্গের নয়নকটাক্ষ হীরানীকে ইঙ্গিত করাইয়া দিল। হীরানী তৎক্ষণাৎ হুসেনের তরবারি কাড়িয়া লইয়া স্নেহমাখা সন্মোদনে বলিতে লাগিল, “বাবা, স্বীজাতির নিকট তোমাদের শত অপরাধ মার্জ্জনীয়। একবার মাতৃ সন্মোদনে তোমার শত পাপ ক্ষয় হয়েছে, তুমি মুক্ত।”

হীরানীর সরল প্রাণের কথা শুনিয়া হুসেন খাঁ দুই বাহু উর্দ্ধে তুলিয়া গদগদকণ্ঠে বলিল, “ধন্য রমণী, ধন্য তোমাদের ধর্ম, ধন্য তোমাদের ক্ষমা গুণ ! মা মা, বিদায় !” এই বলিয়া তরবারি ও সৈনিকের পরিচ্ছদ পরিত্যাগ করিয়া কুর্গিশ করিতে করিতে সেই মূহুর্তেই হুসেন খাঁ বহির্গত হইয়া কোথায় কোন্ দেশে চলিয়া গেল, কেহই বলিতে পারিল না এবং কাহারও সহিত আর সাক্ষাত ও হইল না।

হুসেন খাঁ চলিয়া যাইবার পর মূহুর্তে কুর্গিশ করিতে করিতে কাশ্গেন মুর এই তীর্থ স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইয়া বলিতে লাগিল, “জাঁহাপনা, শাহজাদা, রাজা রঘু নাট ! টোমাদের সাহস, টোমাদের বীরত্ব, টোমাদের একোটা এবং স্বদেশ প্রেম ডেখে হামারাও হিংসা হইটেছে। টোমাদের এই একোটার কারণে আজ টোমরা আমাদেরকে বশীভূত করিয়াছে। হামি টোমাদের একোটার প্রশংসা করিতেছে কিণ্টু কখনও বিশোয়াস করবে না। একদিন হামারাও টোমাদের বিরুদ্ধচরণ করিতে পারি। একটা কঠা বলিটেছি, যটদিন টোমাদের এই হিণ্ডু মুসলমানের একোটা ঠিক ঠাকিবে, টটোডিন টোমরা এই পৃথিবীতে ঢনে জনে মানে বিডায়, এমন কি বীরটেও সর্বশ্রেষ্ঠ ঠাকিবে। নটুবা একেবারে অধঃপাতে যাবে, পরের মুখ চেয়ে টাক্টে হোবে, টারা হাতে মারবে না, ভাটে মারবে জানিবে।”

কাশ্গেন মুরের উপদেশ শুনিয়া সকলেই ধন্য ধন্য করিল, এবং তাহাদের সাহায্যে মগের ধ্বংস হয়েছে বাংলায় শাস্তি স্থাপন হয়েছে এই জন্য সকলেই কৃতজ্ঞতা জানাইল। রঘুরাম কাশ্গেন সাহেবকে বলিল, “এখন দেশের রক্ষক মহাত্মা নবাব শায়েস্তা খাঁ আর বীরশ্রেষ্ঠ কাশ্গেন সাহেব আপনি। আপনাদের নিকট সমগ্র বঙ্গবাসী চিরকৃতজ্ঞ ও ঋণী। আমার একমাত্র বংশধর এই শিশুটীকে

আপনাদের অশ্রুয়ে রাখলুম, পরিণাম আপনাদের হাতে। এই বলিয়া দীনদয়াল রঘুরাম বিজয়া প্রভৃতি সংসার পরিত্যাগ করিয়া এজন্মের মত চলিয়া গেলেন। যতদিন বাঁচিয়া থাকিবে ততদিন তাঁহারা আর এসংসারে প্রবেশ করিবেন না, জীবনের শেষ মুহূর্ত্ত পর্য্যন্ত ইষ্ট সাধনায় দেহ প্রাণ মন বিসর্জন দিবেন। শায়েস্তা খাঁরও তীর্থ পর্য্যটন এই খানেই শেষ হইল। এই স্থানে চির অক্ষয় ভাবে হিন্দু মুসলমান ভারতবাসী মাত্রেই এক অপূর্ব তীর্থ সৃষ্টি করিলেন। আর কাণ্ডেন সাহেবকে বলিলেন, “তোমাদের পুরস্কার—তোমরা মিত্রভাবে বিনাকরে এদেশে বসবাস করবে আর মোগলেরা তোমাদের বিপদে আপদে সাহায্য করবে।”

এই বলিয়া নবাব শায়েস্তা খাঁ রঘুরামের শিশু সন্তান ইরানী প্রভৃতিকে লইয়া রাজধানীতে প্রত্যাবর্তন করিলেন। শায়েস্তা খাঁর রাজত্ব কালে বাংলাদেশ শান্তিপূর্ণ ছিল। সকলেই রামরাজ্য উপভোগ করিয়া ছিল। শায়েস্তা খাঁর মত নবাব বাংলার অদৃষ্টে আর কখনও ঘটে নাই। আজও বাংলায় প্রবাদ অক্ষয় রহিয়াছে “নবাব শায়েস্তা খাঁর আমলে টাকায় আট মণ চাউল ছিল, প্রজারা রাম রাজ্য উপভোগ করিয়াছে।” ভগবান জানেন বাংলার ভাগ্যে কবে এমন সৌভাগ্য রবি পুন উদয় হইবে।



সুদ দক্ষিণা

মগের মূলুক ।

ঐতিহাসিক পরিচয় ।

(ঢাকার ইতিহাস)

কালের পরিবর্তনে অনেকেই মনে করিতে পারেন যে, বঙ্গদেশে ৩০০ শত বর্ষের পূর্বে কখনও বাঙ্গালী বীর ছিলনা বা কামান বন্দুক দ্বারা নৌযুদ্ধ বা স্থলযুদ্ধ হইত না ; কেবল লাঠি, তরবারি, বর্শা, ঢাল প্রভৃতি অস্ত্র ব্যবহার হইত । এই ভুল বিশ্বাস দূর করিবার জন্ত আমি দু'একটি ঐতিহাসিক ঘটনা উল্লেখ করিলাম মাত্র । ইহা গল্প কথা নহে—ঐতিহাসিক সত্য ঘটনা ।

সায়েন্তা খাঁর সুলতান শুলে বঙ্গদেশে ঢাকায় আট মণ চাউল বিক্রীত হইলে মহোত্সবে তিনি পূর্ব দরজার তোরণ দ্বারে লিখিয়া যান যে, যে রাজার রাজত্বকালে পুনরায় এইরূপ স্থলভ মূল্যে দ্রব্যাদি না পাওয়া যাইবে, তিনি যেন ঐ দ্বার উদঘাটন না করেন । প্রায় পঞ্চাশ বৎসর পরে, সرفরাজ খাঁর সময়ে, যশোবন্ত রায়ের সুলতান শুলে ঢাকা প্রদেশে ঢাকায় আট মণ চাউল বিক্রীত হইলে তিনি মহাসমারোহে উল্লিখিত তোরণ দ্বার মুক্ত করেন ।

ইদ্রাকপুর ।

ঢাকা হইতে ১৪ মাইল ও ফিরিঙ্গি বাজার হইতে ২ মাইল দক্ষিণ পূর্ব দিকে মেঘনাদ, লাক্ষ্যা ও ধলেশ্বরী এই নদ নদীত্রয়ের সঙ্গমস্থলে অবস্থিত । মুগদিগের অত্যাচার হইতে দেশ রক্ষা করিবার জন্ত খানখানান মোয়াজ্জম খাঁ (মীর জুমলা) এখানে

একটা দুর্গ নির্মাণ করিয়াছিলেন । ইদ্রাকপুর যেকোন স্থানে অবস্থিত, তাহাতে ইহাকে ঢাকার প্রবেশ-দ্বার বলিলেও অত্যুক্তি হয় না ।

ঢাকা নগরী আক্রমণ করিতে হইলে এইস্থান অতিক্রম করিতে হইত এবং এই পথ ভিন্ন অন্য জলপথ সুগম ছিল না । সুতরাং এই স্থানটিকে সুরক্ষিত করিতে পারিলে মগ এবং পর্তুগীজ প্রভৃতি বহিঃশত্রুর আক্রমণ হইতে ঢাকানগরী একপ্রকার নিরাপদ হইবে এই উদ্দেশ্যেই এই দুর্গ ইচ্ছামতী নদীর দক্ষিণ তীরে নির্মিত হয় ।

১৮০২ খৃঃ অব্দে ঢাকার তদানীন্তন জজ ও ম্যাজিস্ট্রেট মিঃ পেটার সন সাহেবের রিপোর্ট পাঠে অবগত হওয়া যায় যে তৎকালেও এই দুর্গটি সুদৃঢ় ছিল ।

গত ১৯০৯ খৃঃ অব্দের ১২ই ফেব্রুয়ারী তারিখে নারায়ণগঞ্জ মহকুমার অন্তর্গত দেওয়ানবাগের একটা স্থানে মাটির নীচে ৭টা পিস্তল নির্মিত কামান আবিষ্কৃত হয় । তন্মধ্যে ২টা ঈশাখাঁ মসনদ আলি কর্তৃক নির্মিত হইয়াছিল বলিয়া স্থিরীকৃত হইয়াছে । ঈশাখাঁর নাম ও হিঃ ১০০২ সন অঙ্কিত রহিয়াছে । এই কামানগুলি দৈর্ঘ্য ৩ ফিট ১০ ইঞ্চি হইতে ৫ ফিট ১ ইঞ্চি । ওজন এক মণ হইতে দুই মণ পর্য্যন্ত ।

টেভার নিয়ার ১৬৬৬ খৃঃ অব্দে ঢাকায় আগমন করেন । সেই সময় সায়েস্তা খাঁ দুই বৎসর যাবৎ ঢাকার স্বাদারী পদ গ্রহণ করিয়া আগমন করিয়াছিলেন ।

সাহসুজা নির্মিত বড়-কাটরা হইতে প্রায় ১০০ গজ পশ্চিমে বুড়িগঙ্গাতীরে নবাব সায়েস্তাখাঁ নির্মিত ছোট-কাটরার ভগ্নাবশেষ অद्याপি পরিলক্ষিত হইয়া থাকে ।

স্বাদার মীরজুমলা বড়-কাটরায় শ্রীয বাসস্থান মনোনীত করেন ; ইহার তোরণদ্বারে তিনি প্রকাণ্ড দুইটী কামান সজ্জিত রাখিতেন ।

বর্তমান মেডিক্যাল স্কুল যথায় অবস্থিত, সেখানে সায়েস্তা খাঁ-নন্দিনী লাড়ুবির সমাধি বিদ্যমান ছিল ।

পাঁচপীরের দরগাহ প্রায় ৫০০ শত গজ দক্ষিণ পূর্ব দিকে তারাদামপূর্ণ নানাবিধ আবজ্জনা সম্পূর্ণিত মগ দীঘিকার তীরে পারসীকবি হাফেজের সমসাময়িক সুলতান গিয়াসউদ্দিনের সমাধি বিদ্যমান আছে । (মগের দোরাওয়া সময়ে মুসলমানগণ সহর সোণারগায় এই সকল দীঘিকার পারে অবস্থান করিয়াছিল বলিয়াই পরবর্তী সময়ে উহা মগদীঘি বলিয়া অভিহিত হইয়াছে ।

নারায়ণগঞ্জ বন্দরের অপর তীরে লক্ষ্যানদীর পূর্বতটে নবীগঞ্জ-স্থিত কদমরসুল দুর্গ একটি তীর্থস্থান বলিয়া মুসলমানগণ কতৃক অভিহীত হইয়া থাকে ।

কথিত আছে দ্বাদশ ভৌমিকের অন্ততম ভৌমিক ইতিহান-প্রসিদ্ধ ঈশাখাঁ মসনদআলির বংশীয় মনোয়ার খাঁ জমিদার, নওয়াবা মহালের রাজস্ব প্রদান করিতে অসমর্থ হওয়ায় সুলতান সজ্জা কতৃক ঢাকা নগরীতে আহৃত হইয়াছিলেন । অতঃপর মনোয়ার ঢাকায় আগমন করিলে পূর্বাপেক্ষা অধিকতর সম্মানলাভ করিয়াছিলেন বলিয়া নবীগঞ্জ নামক স্থানে একটি মসজিদ নিৰ্ম্মাণপূর্বক “কদম-রসুল” প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন ।

১৫৫৫ খ্রীঃ অব্দে বীরবর মানসিংহ-নন্দন দুর্জ্জনসিংহ প্রাণত্যাগ করেন । পরে দ্বন্দ্বযুদ্ধে প্রীত হইয়া মানসিংহ ঈশাখাঁর সহিত সখ্যস্থদ্রে আবদ্ধ হইয়াছিলেন । অতঃপর দিল্লীর দরবারে উপনীত

হইয়া সম্রাট আকবর হইতে “দেওয়ান মসনদ আলি” উপাধি এবং বাইশ পরগণার আধিপত্য লাভ করিয়া স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন ।

J. A. S. B. 1874 and 1904. Elliot Vol. VI.

খিজিরপুরে ঈশাখাঁর অজ্ঞাগার ছিল । সাহাবাজ খাঁ খিজিরপুরের দুর্গ অধিকার করিয়া সোণারগাঁও নগর হস্তগত করেন এবং পরে ঈশাখাঁর অজ্ঞাগার লুণ্ঠন করিয়াছিলেন । এইস্থানে নৌযুদ্ধে দুর্জ্জনসিংহ প্রাণত্যাগ করেন । India office. Mss. N. 236.

ঈশাখাঁ মসনদ আলি শ্রীপুরের চাঁদ রায়ের দুহিতা সোণামণিকে লাভ করিবার আশায় চাঁদ ও কেদার রায়ের নিকট দূত প্রেরণ করিলে, রায়রাজগণ ঈশাখাঁর বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করিয়া প্রথমেই তদধিকৃত কলাগাছিয়ার দুর্গ আক্রমণ করতঃ বিধ্বস্ত করেন ।

Journal of the Asiatic Society of Bengal 1874, Pt. 1.

জরাজীর্ণ দেহ লইয়া আসাম অভিযান হইতে প্রত্যাবর্তন করিবার সময়ে বীরাগ্রগণ্য মীরজুমলা হিঃ ১০৭৩ সনের ২রা রমজান বুধবার, খিজিরপুরের ২ ক্রোশ দূরবর্তী স্থানে নৌকা মধ্যে প্রাণত্যাগ করেন ।

ইসলাম খাঁ মেসেদীর সময়ে আরাকান-রাজার ভ্রাতা ধরমসা মোগলের শরণাপন্ন হইলে মগেরা তাহার পশ্চাৎধাবণ পূর্বক খিজিরপুর পর্য্যন্ত অনুসরণ করিয়াছিলেন । এইস্থানে তাহার একদিন মাত্র অপেক্ষা করিয়া প্রত্যাবর্তন করিবার সময়ে একখানা চিঠি লিখিয়া একটা বৃক্ষ শাখাতে বাঁধিয়া রাখিয়া যায় । তাহাতে পরবর্তী বৎসরে ঢাকা লুণ্ঠন করিবে বলিয়া উল্লিখিত ছিল ।

মোগল শাসনের ইহা একটা প্রধান নাবিস্থান ছিল। এইস্থান হইতেই মোগল সুবাদারগণ দিগ্বিজয়ে বহির্গত হইতেন।

Stewart's History of Bengal ; I. A. S. B ; 1874 Elliot, Volvi ; Fattniyyah—I—Jbriyyah.

বঙ্গদেশে মোগল পতাকা স্তম্ভ প্রোথিত হইবার পরে মগেরা তিনবার ঢাকা অঞ্চল লুণ্ঠন করিয়াছিল। নবাব খানজাদ খাঁ এরূপ ভীক্স স্বভাবের লোক ছিলেন যে তিনি মগের ভয়ে ঢাকা নগরীতে অবস্থান করিতেন না। মোল্লা মুরাসিদ ও হাকিম হায়দরকে ঢাকায় প্রতিনিধি নিযুক্ত করিয়া তিনি রাজমহলে অবস্থান করিতেন। মগেরা সসৈন্যে ঢাকাতে আগমন করিলে প্রতিনিধিদ্বয় নগর হইতে নিষ্ক্রান্ত হইয়া শত্রুর সন্মুখীন হইয়াছিলেন, কিন্তু পরাজিত হইয়া নগরে আশ্রয় গ্রহণ করিতে বাধ্য হন। মগী সৈন্যের তাণ্ডব নৃত্যে ঢাকা সহর টলটলায়মান হইয়াছিল। উহারা নগর ভস্মসাৎ করিয়া প্রচুর ধনরাশি লুণ্ঠন ও আবালবৃদ্ধ নির্কিংশেবে বহুলোক বন্দি করিয়া চট্টগ্রাম প্রদেশে লইয়া যায়।

নপাড়া বিক্রমপুরের অন্তর্গত ছিল। নপাড়া চৌধুরীদিগের পূর্বপুরুষ রঘুরাম রায় বিক্রমপুরাধিপ কেদার রায়ের প্রধান আমাত্য পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। রায় রাজগণের অধঃপতনের পরে রঘুরাম রায় বিক্রমপুরের প্রাধান্য লাভ করেন। উত্তর-কালে ইহারা অত্যন্ত অত্যাচারী হইয়া উঠেন। কথিত আছে উহারা এক রাত্রিতে সাক্ষিসপ্তশত নফর করিয়াছিল।

বিক্রমপুরের অন্তর্গত এবং রামপালের দেড় মাইল দক্ষিণ-পশ্চিমে রঘুরামপুর নামক গ্রাম অবস্থিত। রঘুরাম রায় নামক জনৈক রাজার নামানুসারে এই স্থানের নাম রঘুরামপুর হইয়াছে।

রঘুরামপুরে ও তাহার নিকটবর্তী স্থানে অনেক প্রাচীন দীঘি, পুষ্করিণী ও ইষ্টকালয়ের ভগ্নাবশেষ দেখিতে পাওয়া যায় ।

রঘুরামপুরের অব্যবহিত পশ্চিমে “সুখবাসপুর” নামে একটি গ্রাম বর্তমান আছে । এই গ্রামের একটি প্রাচীন দীর্ঘিকা নয়ন-গোচর হয় । রাজা রঘুরাম রায়ের একটি আরাম বাটী ছিল বলিয়া ইহার নাম অদ্যাপিও সুখবাসপুর আখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছে ।

রঘুরামপুরের অল্পদূরে দক্ষিণে “শঙ্কর বন্ধ” নামে একটি গ্রাম আছে । এই স্থানে রঘুরাম রায়ের সভাপণ্ডিত শঙ্কর চক্রবর্তীর বাসস্থান ছিল । “বিক্রমপুরের ইতিহাস শ্রীযোগেন্দ্র নাথ গুপ্ত প্রণীত । ভারতী ১৩১২ ভাদ্র সংখ্যা ।”

গৃহীত যোড়শ শতাব্দের মধ্যভাগে পর্তুগীজগণ লড়িকুল নামক স্থানে উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিলেন ।

মোগল শাসন সময়ে লড়িকুল একটি প্রধান নাবিহান ছিল । যখন মগেরা ফরিদপুরের পথ হইয়া লড়িকুলের সমীপবর্তী হইয়াছিল তখন আবুল হুসেন দেড়শত নৌবহরসহ উহাদিগকে আক্রমণ করে এবং মোগলের দুর্জয় কামান মেঘমন্দ্রে গর্জন করিয়া অগ্নিময় গোলক নিক্ষেপে অনেক মগবীর জীবনাহতি দিয়াছিল । ফলে মগেরা বিক্রমপুর অঞ্চল হইতে একেবারে বিতারিত হইল ।

চট্টগ্রাম অভিযানের প্রাকালে এই স্থানের পর্তুগীজদিগকে স্ববশে আনয়ন করিবার জন্য নবাব সায়ের্ত্তা খাঁ যে কোশল অবলম্বন করিয়াছিলেন, তাহাতে লড়িকুলের দারোগা জিয়াউদ্দিন ইউসুফই তাহার দক্ষিণ হস্ত স্বরূপ ছিলেন ।

(Blawএর মানচিত্র ১৫৪১ খঃ প্রক্ষে অঙ্কিত De Barros এর মানচিত্র হইতে গৃহীত হইয়াছে ।)

নাগরী নামক স্থানে পর্তুগীজদিগের প্রতিষ্ঠিত একটা গীর্জা আছে । ১৬৬৪ খৃঃ অব্দে ঐ গীর্জা স্থাপিত হইয়াছে ।

যে সময় রায় ভগবতী দাসের হস্তে দেওয়ানী বিভাগের কার্য ভার ন্যস্ত ছিল সেই সময় মগদশ্মাগণ ঢাকার সন্নিকটবর্তী স্থান সমূহ লুণ্ঠন করিতে থাকে এবং এহিতিসিমের পালক পুত্রকে (ইনি মোগল নোবাহিনীর জনৈক সর্দার ছিলেন) ধৃত ও বন্দি করিয়া নাজিপুর অভিমুখে প্রস্থান করে এবং সমস্ত গ্রাম জল-দশ্মাগণের করতলগত হয় ।

(Mss. Translation of Shihabuddin Talishi's Fathiyyahi-Ibriyyah, by Prof. Jadunath Sarkar. Page 125 B.

ইচ্ছামতী নদীতীরে, নারায়ণগঞ্জের বিপরীত দিকে, ঢাকা হইতে প্রায় ১৩ মাইল অন্তর ফিরিঙ্গী বাজার অবস্থিত । নবাব সায়েস্তা খাঁর সময়ে চাটিগাঁ অধিকৃত হইলে তিনি ফিরিঙ্গী বন্দিদিগকে এইস্থানে স্থাপন করিয়াছিলেন । তদবধি এই স্থানের নাম ফিরিঙ্গী বাজার হইয়াছে । Stewart's History of Bengal Dr. Taylor's Topography of Dacca.)

মোগল শাসনকালে বন্দর একটি প্রধান নাবিহান ছিল । মগদিগের অত্যাচারের কবল হইতে উৎপীড়িত দেশবাসীকে রক্ষা করিবার জন্য আমির-উল-উমরা সায়েস্তা খাঁ রাজা ইব্রাহিমের অধীনে শতাধিক রণপোত এই স্থানে সর্বদা প্রস্তুত রাখিতেন ।

ঢাকা সহরের প্রায় ২ মাইল উত্তর পূর্বদিকে মগবাজার অবস্থিত । ইসলাম খাঁ মেসেদীর শাসন সময়ে, আরাকানরাজের মৃত্যু হইলে তাঁহার জনৈক কর্মচারীর পুত্র তদীয় সিংহাসন

হস্তগত করিতে সমর্থ হয় । এই ঘটনায় আরাকান রাজার ভ্রাতা ধরম সা উনবিংশতি হস্তী, চারি পাঁচ সহস্র অশ্বচর; তদীয় পরিবারবর্গ সহ ভুলুয়ার ফৌজদারের শরণাপন্ন হইলে, তিনি উহাকে স্থলপথে ঢাকাতে প্রেরণ করেন । ইসলাম খাঁ এই ধরমসাহকে সাদরে গ্রহণ করিয়া মগবাজার নামক স্থানে প্রতিষ্ঠিত করেন, এবং মোগল সরকার হইতে মাসহারার ব্যবস্থা করিয়া দেন ।

সায়েন্তা খাঁর সময়ে মগেরা যাত্রীপুর অঞ্চলে উপদ্রব আরম্ভ করিলে তিনি রুকুনউদ্দিন নামক জনৈক ব্যক্তির অধীনে স্বীয় নৌসেনা সজ্জিত করিয়া উহাদিগের বিরুদ্ধে প্রেরণ করেন । নবাবী সৈন্তের আগমন সংবাদ শ্রবণ করিয়া মগেরা ঐ স্থান পরিত্যাগ পূর্বক পলায়ন করিয়া যায় ।

(Tavernier's Travels in India, Book I.)



পুস্তক পরিচয় ।

“সতীর মন্দির”

The Amrita Bazar Patrika 13. 7. 24

“Satirmandir” by Babu Hemendralal Pal Choudhury.

We have received a copy of the above book in which the author spared no pains to show how a brilliant wealthy family gradually dwindled away and how everything was restored to order under the able management of the mistress of the family and a faithful Darwan.

The character of Radharani is exemplary. Her implicit faith in the ways of the Almighty should be an object lesson to the true Hindu ladies. We can safely say that the author has been successful in his aims and we fervently hope that the book will have a wide circulation amongst the Bengali knowing Hindus, specially Hindu ladies who have a good deal to learn from it,

দৈনিক বসুমতী—২রা ভাদ্র ১৩৩১ ।

.....গল্পটিতে বাঙ্গালী গৃহস্থ ঘরের স্থখ দুঃখের কথা—বাঙ্গালী

পরিবারের নানা অবস্থার কথা ফুটাইয়া তুলাইয়াছে ।.....গ্রন্থকার
ঐ উপাদান সংগ্রহ করিয়া হিন্দু পরিবারের সতী জীবন নানা
নির্যাতনের বিশ্লেষণ করিয়াছেন এবং তন্মধ্য হইতে অগ্নিদগ্ধ স্বর্ণের
মত সতীর উজ্জল মধুর চরিত্র চিত্র ফুটাইয়া তুলিয়াছেন ।.....
বঙ্গালী পরিবারের মধ্যে শাস্তোজ্জল চরিত্র সমাবেশের অভাব নাই ।
গ্রন্থকার এ বিষয়ে কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন । এ গ্রন্থ বঙ্গালীর ঘরে
শিক্ষা দান করিবে ।

হিতবাদী—১৩ই ভাদ্র ১৩৩১ ।

.....২২৬ পৃষ্ঠায় ইহা সমাপ্ত । ছাপা কাগজ উত্তম ।
লেখকের রুচিমার্জিত সতীত্বের মহিমা কীর্তন এ গ্রন্থের উদ্দেশ্য ।
গ্রন্থের আখ্যান বস্তুও মনোরম । এ গ্রন্থের পক্ষে বিশেষ প্রশংসার
কথা এই যে, কল্যাণ, ভগ্নীর হস্তে ইহা নিঃসঙ্কোচে পড়িতে দেওয়া
যাইতে পারে ।

নায়ক—৯ই শ্রাবণ ১৩৩১ ।

.....লেখক নবীন হইলেও তাঁহার লিখিবার ভঙ্গী মন্দ নয়,
অনুশীলন থাকিলে তিনি ভবিষ্যতে সাফল্য লাভ করিতে পারিবেন ।

বৈকালী—১৭ই শ্রাবণ ১৩৩১ ।

.....পড়ে তৃপ্ত হয়েছি, আর পাঠক ও বিশেষতঃ পাঠিকাগণকে
পড়তে অনুরোধ করছি । পল্লীগামের দীন-দরিদ্রগণের সম্বলতা,
পরোপকারের জন্ত প্রাণপাত ইচ্ছা, স্বাধীন ভাবে জীবন যাপন—এ
ছবিগুলি লেখক নিপুণহস্তে এঁকেছেন । অত্যাশ্চর্য চরিত্রগুলিও বেশ
ফুটেছে । পাপের ভীষণ পরিণাম ও পুণ্যের আনন্দময় আলোক

বিকাশ উজ্জলরূপ দেখান হয়েছে। “সতীর মন্দির” গৃহে গৃহে প্রতিষ্ঠিত হোক।

মজলিস—২৪শে শ্রাবণ, ১৩৩১।

“সতীর মন্দির” নামেই পুস্তকের পরিচয়। হিন্দু রমণীর সতীত্ব কাহিনী সুন্দর, সরল, স্বাভাবিক ভাবে এই গ্রন্থে বর্ণিত হইয়াছে। সতীর তেজে চুসরিত্র স্বামীর পরিবর্তন ও মুক্তি গ্রন্থকার অতি দক্ষতার সহিত চিত্রিত করিয়াছেন। অধিকাংশ চরিত্রই স্বাভাবিক এবং শিক্ষাপূর্ণ। এই স্থলেখকের রচনা ও কলা নৈপুণ্যের আমরা যথেষ্ট পরিচয় পাইয়াছি। বাঙ্গালীর গৃহে গৃহে “সতীর মন্দির” বিরাজ করিতে দেখিলে আমরা আনন্দিত হইব। শুভ বিবাহে এই গ্রন্থখানি উপহার দিবার সম্পূর্ণ উপযোগী।

১। সতীর মন্দির (সচিত্র) ৮০ বাঁধাই ১২ মাত্র।

২। গুরুদক্ষিণা (সচিত্র) ৮০ আনা মাত্র।

শ্রীহেমেন্দ্রলাল পাল চৌধুরী (বিদ্যাবিনোদ, কবিভূষণ) প্রণীত।

শ্রীবিশ্বমানন্দ মহামণ্ডলান্তর্গত মাত্ত-মানন্দ স্বভাবামনস্বীতিঃ
শ্রীহেমেন্দ্রলাল পাল চৌধুরী মহোদয় সাহিত্যিক সুধীবরায় বিবিধ
সদৃশ্যশ্রমবিবুধরদ্বায় কীর্তিকুশল ধর্মপালক সাধুভ্রমায় শ্রদ্ধায়
“কবিভূষণ” তথা “বিদ্যাবিনোদ” পাত্ৰো প্রদত্তো।

Supporters—1. Mahamahopadhyas Ashutosh Tarkabhusan. 2. Maharaja of Tipperah. 3. Maharaj Kassimbazar 4. Maharaj Dinajpur. 5. Maharajadhiraj Burdwan. 6. The Late Vice-Chancellor,

Calcutta University, Sir Devaprosad Sarbadhikari,
C. I E., M. A., L. L. D. 7. Rai Jotindra Nath
Chowdhury M. A, B.L. 8. Rai Sashi Bhusan
Dutta Bahadur, Vidyasrami. 9. Brother Alakananda
Mahabharati

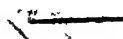
অধ্যাপকগণ—“বঙ্গরত্ন” সম্পাদক শ্রীনারায়ণ দাস বিজ্ঞাভূষণ, ভারতী
দেবশর্মাগঃ, শ্রীসীতানাথ কৃতীরত্ন, বিজ্ঞারজনশ্র, শ্রীচন্দ্র-
ভূষণ বেদান্ত ভারতী, মহামহোপাধ্যায় অধ্যাপক শ্রীসীতা-
রাম ঞ্জাচার্য্য শিরোমণি দেবশর্মাগঃ, অধ্যাপক শ্রীবামন-
দাস বিজ্ঞারত্ন দেবশর্মাগঃ প্রভৃতি প্রায় ৫০ জন অধ্যাপক
মহোদয়গণ “সত্যেন্দ্র মন্দির” “গুরু-
দক্ষিণা” প্রভৃতির বহু প্রশংসার সহিত উপরোক্ত
উপাধি দানপত্র প্রদান করিয়াছেন ।

৩। লহরীমালা (কবিতা ও গান) মূল্য ১০ (দ্বিতীয় সংস্করণ)

৪। অগোবিন্দলুক ১১০ ৫। জীব অধিকার ১২

প্রাপ্তিস্থান—গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স,

২০৩/১১ নং কলকাতা স্ট্রীট, কলিকাতা ।



গ্রন্থকারের অন্যান্যপুস্তক।

- ১। স্ত্রীর অধিকার ১৮
- ২। সতীর মন্দির ৫০ ও ১৮
- ৩। গুরুদক্ষিণা ৫০
- ৪। লহরীমালা (২য় সংস্করণ) ১০

Published by—
H. L. PAUL CHOWDHURY.
94, Manicktala Street,
Calcutta.

প্রাপ্তিস্থান
গ্রন্থকারের নিকট
৯৪নং মাণিকতলা স্ট্রীট
অথবা
গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স
১০৩।১১নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট
কলিকাতা

